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Geografia delle due Americhe. Naturismo. 1 rumori inutili. Il bicchiere semovente. 


AI nord gli Atati Uniti, — Parlano contro fl naturismo. — Sal quali sono veramente i rmmori ibjere ehe cammina! E 
L è al sud — E ai che è parente prossimo dol nu- fanti? via del bicchiere, non p 
— Gli Stati Dimniti d'Amorica. dismo. ras 1} 


1 lamenti della gente contro gli 
inevitabili ramori dei grandi centri. 


ISTRUZIONE COMMERGIALE «non cia cr 


: Soggiorno estivo prarica estero - Crociere Commerciali - signorilità - Sport - Retta moderata - Chiedere programmi 


ITALIANI 


PREFERITE IL SAPONE PER LA BARBA 


SBARBIL - MIGONE 


SUPERIORE AI PRODOTTI DEL GENERE 


Il Sapone SBARBIL-MIGONE di forma ciiin= 

drica, rende un'abbondante schiuma che ammorbi- 

disco ll pelo 0 rinfresca la pelle procurando un 
bonessero è vero piacere a radersi. 


Si vende nei buoni negozi di profumeria. 
Deposito generale da MIGONE & C. - Via Orefici, MILANO. 


Assolutamente 
indispensabile durante e 
dopo le cure di Salsomaggiore 
Salsoiodiche di fanghi — Marine 
Montanine 
è l'impiego del portentoso ricostituonte 
ALCHEBI 
IEBIOGENO 
Prescritto costantemente dallo 
più alte personalità del'a 
Medicina 


BAMBINI SANI 


CONSIGLI DI UN MEDICO ALLE MAMME 


DIECI LIRE 


in CREMA, ELISIR o POLVERE 


Ò x aa À TR DENTIFRICIO PIÙ INDICATO PER CONSERVARE è 
IL PAESE E LO STATO |P DENTI BIANCHI E SANI 


DI 


ALBERTO DE' STEFANI > È isone e c.f| PASTINE GLUTINATE Fim | 


GLUTINE tsestanzo azotate) 20/9 conforme D.M.17agosto 1918 X 


Treves, Milano. Lire 25, F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGR | 
hi Regionale di 1 Categori: CA 
SCACCHI TORNEI DI SCACCHI Regionale 21 0Migarbii ci i ESA Enigma. 15. Indovinello 
ta A sebbene Ba Hera è finito t- verdi von 33; ri Fi 3; por UNA VERGI s UNA BANDIERA. | 
2 > giorni un importante Toro interanzionale, oa 159 0 Torchlaralo con uando rinchiusa sel ne cell Se in passato fu eseerata 
Problema N. fuale hanno preso parto alcuni forti maestri di |‘ Regionale di II Categoria: Sirtagare ta te parteaiane: aemdine,” le 
ome è fama ben nota, Dopo il torneo di Liogi, | 1° Romoli aniar co Id; P Re in to che rechi | segni de l'amore, 
che era stato vinto dal Dottor Tartalcowor, | eMberi com 41/3: 3° Bugelli con 4, Neneloni con 3/9, ja te che adiai © bella, 
" nel quale il masstro Nimzowiteh aveva do | Bonanni e Del Furia con 13/3 © Prato ì. Potere dai tu di togl “ 
vuto accontentarsi di una classifica meno Dril- | Registriamo con piacere im patica vittoria pingandoti a leair Te 3 
laato, ocgo che il masstro danese si prende una {tanto dell'Obolensky, quanto del giov & quei che ti desta con pio fervore, 
8 nà rivinoita contro altri avversari porò, |welli, {1 promettente figliolo del Direti concedì grazia a ritrovar salvenza. da zarsi ai grandi onor, 
ha qui il Tartakower è assonte. l'Italia Seacehistica. Bn già mie allora che l'immenso Non lompre di na colore, 


a il see di Roma Eterna 


tinte ni presenta 
tera salir vido saporna, per stestrare il suo 
per dar saggi di bontà. 


mo LÌ risultato dattagiiato: mare baei 
da 4 w” 


immacolata, 


tuo martirio è d' 
aplondi conì di verginal passo 


religio 


2 Nella simpatica stazione alimstica di Cor e irradii {i mondo Iaero ù 
tina d'Aripazzo è stato giocato uh Torneo ita- LELE BONO E LR pela; een nota rai 
4 lano per dilettanti, tornoo che può dirmi motto Diogene, di suo gesta 
ben riusiito sta per l'impegno posto Santo dal 18. Incastro. 
3 ocatori quanto dagli organizzatori, sia per gii 
Teti oni Teo ANTE STERILE. Feo 0 vela | 11 Alterna, 4 SOSTRADOITFORIO. sd 
q Lei — È us'unità di peo e di misura... A circ 
2 AMANTI SUICIDI. Forse ehe si, forse che no, mart 18. Incastro | 
cÌANeURO | Li ha visti sopra wn lotta tutto blanco Cal DISILLUSO. 
1 Pic | e 4° pure ex son | 1 i cre ri can : 
Alverà è Angolo atnenigate fi MAbetos int là Incastro a fraso. Ssemo, Je voli bea, @ ha fl cor si nero 
rami soa 10 pui ta armenia Jevare que ccificezica qa {i 
a be de tg h — Ì Toma di cumpionato regionalo toscano | "era quelle l'ppruaiaimento E SI, 
RIANOO (pozzi è nRRO a Marina di Masa collo] | vero 1a-fise, all'altimo momento. di Tara sodistatto pca' ho spcteri guarda 1 giuceli, rivolgond 
Tì BIANCO matta in DUE mosse, Borsto. Boezlo, 
con l'uso della 


TINTURA d’'ASSENZIO MANTOVANI Opere di 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 
Insuperabile rimedio contro tutti | disturbi di stomaco MARINO MORETTI 


TRE SECOLI DI SUCCESSO 


MS Aporitivo è digestivo senza 
rivali. Prendesi sola o con 
Bitter, Vermouth, Americano. 


SUA MOGLIE |MARAifA “taizior 


Bienco dietro richiesta: 


iii a; R 3 = ‘hl FRATELLI TREVES - MILANO 
vi FLAVIA STENO gpivetl. Mantovani, ln botto breve: _ “CVA 5 
an ERE cate col mesetto a pesta O DI EN 
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[ ANCIA 


DUE MODELLI DI VETTURA 


DILA MBDA DA GRAN TURISMO IE A M B D A 


8 CILINDRI 


Î 


4 CILINDRI 


;SsssssssSsàsSzzasSsZZA 


cem? 3,960 cem. 2,570 


ossa saSs=' 


Ss 


TORINO - Via Monginevro, 101 . TORINO 


CALABRIA . . +... SA.CA.I. Società Anonima Consorzio Agricolelada= =—PIEMONTE . . . . ela Vitto a Uciine 
«riale, Catanzaro. , Te 
CAMPANIA L Renato Galli, Via Cuma, 3, Napoli PUGLIE Ri” Via Quintino Sella, angolo Via 
EMILIA. RIOT). Mare Aa Ossi, Uffici: Via Saffi, »8. Bologna. 
LAZIO, : . Agenzia Commerciale dell'Automobile E. Minetti, Via ‘SARDEGNA 
Velletri, 4, Roma. SICILIA Orientale È Badalà € Mariano Platania, Via Giuseppe 
LIGURIA . + + + Provincie di Genova e Spezia: Ageaz , Ù e Felice, 8-10, Catonia 
Lancia A. € M. Maltedo,Via Corsi bo SICILIA Occidentale Aw , a, Via Stabile, 156, Palermo. 
Provincie di rona e Imperia: Piew 4 Vi TOSCANA. As o Battaglini, Via Ponte 


LOMBARDIA . . . . Aell'Automobi VENETO ” X Automobile E. Minetti, Via 
N ciapelli, P, 


VENEZIA GIULIA peazia Concessi Automobile, Via Coronso, 31; 
VENEZIA TRIDENTINA Agenzia 4 lì La off. Mario Chiays, Via 


MARCHE . . 
UMBRIA . 


Brenna nonmate 6 posti su chassis LAMBDA 4 cilindri 
ORGANIZZAZIONE DI VENDITA E DI ASSISTENZA IN ITALIA DELLA FABBRICA AUTOMOBILI LANCIA & C. 


=eses=esa=sSi Richiedere catalogo e prova non impegnativa ai sopraelencati Agenti =S=S=5=5 
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Il titano della radio: 


il nuovo radioricevitore 


TELEFUNKEN 100 W/E 


a 8 valvole, di cui 3 schermate di alta frequenza e 2 finali | 


di potenza in push-pull. 


Potenza di uscita 6 Watt 
Altoparlante elettrodinamico 


Unico comando : Mobile di lusso | 


Prezzo, completo di valvole L. 4750 


Tasse governative comprese ; 

| | 

SIEMENS Soc. Anonima | 

Reparto Vendita Radio Sistema Telefunken 
Via Lazzaretto, 3 MILANO 

Belle donne 
Belle gambe 

Calze | 


ELBEO 


un trinomio inseparabile 


SOIR DE PARIS 
NUOVO PROFUMO DI 


CURJOIS , 


FCAREBSUMESRESTPARITS È 


IN TUTTE LE PRINCIPALI PROFUMERIE 
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MARCA DI FABBRICA 


IL CAPPELLO “ZENIT” 


LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL' ELEGANZA SIGNORILE 


FABBRICA ni CAPPELLI 


| G.B. Borsanino n LAZZARO « C. 


| LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906 


S. A. - Capitale versato L. 24.000.000 


ALESSANDRIA pDITALIA 


MEDAGLIA D'ORO MINISTERO AGRICOLTURA, INDUSTRIA E COMMERCIO 1909 - DIPLOMA D'ONORE, BRUXELLES 1910 


GRAN PREMIO, TORINO 1911 — MEMBRO DEL GIURÌ, LIONE 1914 — FUORI CONCORSO, SAN FRANCISCO 1918 


La perlacea trasparenza della 
finissima cipria “FLORODOR,, 
dal profumo tenue, persistente, 
dalla composizione perfetta, 
ben s’ addice all’epidermide 
vellutata di un leggiadro viso 


femminile. 


Sau ze 
frréres 


Sede per l' Italia è Colonie: S. JONASSON & C, . PISA 


COGNAC 


CASTAGNOLI TARD 


MELETO OTARD-DUPUY&C®° 


/e genuine marche di COGNAC-Fondee en 1795 


COGNAC 


TARD 


OTARD-DUPUY &C° 
COGNAC- fondée en 1795 


COGNAC 


BARONE RicASoLIi (QTARD 


- Fonde 1795 
FIRENZE COGNAC-fondee en 
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fabbricate con la famosa Seta Bemberg, sono 


le più eleganti, durevoli e convenienti. Perché 


. LS 
siano vere Bemberg devono sempre portare 


impressa sul piede la dicitura ‘dia Penberg 


in questi preci i caratteri. 


* Nell'interesse del pubblic 
quirente e dei signori riv 

tori si fa noto che il nome 
Bemberg, in della prote 
zione di legge di cui gode, non 
può essere ap 1 alcuna 
calza se non dai fa anti a 
ciò autorizzati da apposita li- 
cenza della Seta Bemberg S. A. 
Sono altresì diffidati i fabbri 
canti di etichette, decalcomanie, 
timbri, punzoni, ecc. a non ese- 


commissioni per la ripro- 


duzione del nome Bemberg senza 


esplicita autorizzazione | della 
a Bemberg S. A. In caso di 

i a quanto sopra saran: 
applicate le sanzioni di legge. 


(Art. 296 C. P.). 
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Questa ‘Penna Capolavoro 


Dà libero corso ai vostri 
pensieri 


La sua Scrittura senza 
Sforzo . . .. 


La sua Sorprendente 
Leggerezza . . . . 


La Grande Capacità 
d'Inchiostro . ... 


Rendono più Rapido il 
Vostro Pensiero . . . . 


La Parker 1930 vi toglie ogni 
preoccupazione perché essa vi dà 
una scrittura immediata, senza 
sforzo e senza fatica. 

Edanche qualche cosa di più ! Perché 
possedendo una Duofold voi sapete di 
avere la Penna più elegante e più 
efficiente. 


Mai Prima d'Ora una Scrittura 
così Facile 


Nessuna pressio: \e, nessuna scossa, 
é necessaria per iniziare la scrittura. 
perché nel Pennino Duofold garan: 
tito 25 anni esiste un condotto sottile 
dove per forza di gravità e attrazione 
capillare scorre l’Inchiostro. Così che 
una piccolissima goccia d'Inchiostro 
viene a contatto della carta un istante 
prima della punta stessa d’iridio. Potete 
usare una Duofold cosi rapidamente 
e cosi a lungo come volete senza nes- 
suno sforzo, senza nessuna fatica. 

Permanite infrangibile — 28% più 
leggera della solita vulcanite—é usata 
per il Serbatoio in una Serie di smag- 
lianti Colori moderni: Rosso Cina— 
Verde Giada — Bleu Lapislazuli — 
Giallo Imperiale-Nero e Oro-e la nuo. 
va Duofold De Luxe in Madreperla. 

Penne Duofold: Senior, L. 195.; Speci 
L. 175.; Junior, 150.; Lady 15 
Matite da accoppiare L. 130; L. 120; L. 10 


Duofold de Luxe Madreperla; Senior, 
L. 250; Junior, L.200; Lady, L. 200; tutte 
con astuccio. Matite de Luxe da accoppiare 
L. 160; L. 150; L. 140; tutte con astuccio. 


beat 
Duofold 


. giorni del calamaio sono contati. 
La istantanea intercambiabilità delle 
Penne Duofold in Penne da Scrittoio 
ha segnato il fato degli antichi reci- 
pienti d’Inchiostro. 

1 Portapenne Parker in onice, 
marmo, porcelana comune o 

riton, coi loro sopporti eleganti e 

odati danno una doppia efficienza 
alla Duofold. 


Concessionari per l’Italia e Colonie: 


ING. E. WEBBER & C., 


a Petrarca 21 Milano, (117) 


I denti bianchi 


completano la bellezza del volto e lo rendono perfetto e 
seducente. Dopo aver usato, anche una sol volta, il deli= 
gioso e rinfrescante Dentifricio, Chiorodont, i Vostri 
denti si trasformeranno in candide perle. Il Dentifricio 
Chiorodont eliminando i residui dI alimenti che si in= 
frammettono negli interstizi della dentatura, toglie radi= 
calmente la causa prima dell'alito cattivo. 


Chi ba il culto della bellezza, della pulizia e dell’i= 
giene, faccia oggi Stesso una prova con un tubetto di 
Pasta Dentifricia Chiorodont. on l'abbandonerà più! 

Il prodotto è genuino soltanto nell'involucro assurto 
verde portante il nome ‘ Chiorodont,,. 

in vendita presso tutti i negozi del ramo. 

Dietro richiesta e gratuitamente si invieranno tue 
betti di prova sufficenti per diverse volte. 


Stabilimenti Leo S. A. Milano - Via Spontini, f1 


Vi featro 
mn casa 
vostra 


è un’incomparabile elemento di educa- 
zione e di svago. = Solo la RADIOLA 
RCA 44, a valvole schermate, compresa 
la rivelatrice, può consentirvi audizioni 
della più assoluta purezza e del più 
alto interesse artistico. La marca RCA 
è una garanzia superiore di fedeltà e 
di sicuro funzionamento. 


Nessun apparecchio ra- 

dioricevente è una Radio- 

la se non porta impressa 
la marca RCA. 


Presso dell'apparecchio equipage 


fammi L. 2060 
Aitopartane 1004 Lo 350 


COMPAGNIA GENERALE DI ELETTRICITÀ 
OFFICINE ELETTROMECCANICHE IN MILANO 
Rappresentanza per la vendita in Italia e Colonie della 


DIOIA RCA 
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La vostra bellezza in autunno 


Cure di bellezza per le 
epidermidi provate dal sole 
Per riparare i dannosi effetti 
prodotti dal sole e dal vento 
ado; te la CREME BLAN. 
CHISSANTE VALAZE che 
schiarisce e pulisce la pelle. 

(L. 30) 


Contro le macchie di rossore 
CREME ANTIPHELIQUE VA. 
LAZE. Sovrana perché correg. 
ge le macchie già formate e pre. 
viene la comparsa delle nuove. 

(L. 30) 


Per le cure quotidiane 
Pulire e modellare il viso 
CREME PASTEURISÉE VA. 
LAZE. Palisce profondamente, 
distende e nutre l'epidermide. 
Preparato unico per le epid: 
midi affette di acné. (L. 25 - 3 
CERAT NOVENA. Specialmen- 
te indicata per le pelli secche 
e delicate. L. 30 - 50) 


Per purificare e sohiarire 
la pelle 
SKINFOOD VALAZE. La 


gliore delle creme per da 
all'epidermide una lumi 


naturale dei pori, scl 
pelle, fa sparire le ma Ni 
rossore. (L. 25 - 45) 


Per tonificare e rassodare 
la pelle 


TONIQUE VALAZE. Agisce 
sul poro, lo rinchiude, fa 
rire le rughe, dà ai tessuti la 
fermezza che ne è la qualità 
essenziale. (L. 30 - 55) 
TONIQUE SPECIAL VALAZE. 
Per pelli secche, delicate, sen- 
sibili. (L. 40 - 75) 


Per le cure speciali 
Per i punti neri e l'aoné 
PATE SPECIAL VALAZE 
CONTRE LES POINTS NOIR. 
Pulisce profondamente i pori e 
fa sparire rapidamente i punti 
neri. (L. 25) 
CREME MEDICAL VALAZE 
Antisettica e cura unica 
reparazione per combattere 
’acné. Combatte l'infezione e 

protegge le parti immuni. 

(L. 30) 
Per le rughe e le zampe d'oca 
CREME GREQUE ANTHOSO- 
ROS VALAZE. Rende ai tes- 
suti stanchi la loro freschezza, 
cancella le zampe d’oca, com- 
batte le rughe, addolcisce e 
nutre l’epidermidi aride del 
viso e del collo. (L. 35 - 65) 


Per i muscoli rilassati 
© il doppio mento 


GEORGINE LACTÉE VALA- 
ZE. Per rassodare i muscoli, 

correggere il rilassamento 
lei tessuti e del doppio mento, 
le borse agli occhi. Rende e 
conserva al viso il suo contorno 


preciso e netto. (L. 55) 
Per le mani 


CREMA PER LE MANI VA. 
LAZE. Rende le mani bianche 
e morbide e conserva la loro 
freschezza vellutata. 


(L. 30) 


A stagione estiva pone sempre a dura prova la bellezza fem- 
4 minile, Quasi senza che ve ne accorgiate la vostra pelle 
perde il suo splendore primitivo mentre si segna di macchie di 
rossore e, per l’effetto del riverbero solare, la sua freschezza è 
minacciata da rughe incipienti sotto l'aspetto di innocue linee. 


Per annullare rapidamente tutte queste traccie lasci lall’estate e 
dal sole il mondo elegante femminile ricorre ai consigli di Helena 
Rubinstein, la più grande autorità nella scienza della bellezza. 


Per la cura della bellezza in autunno Helena Rubinstein ha 
creato dei prodotti molto efficaci per schiarire la pelle, delle 
creme contro le rughe, delle lozioni per restringere i pori, dei 
preparati che ridonano all’epidermide la freschezza sciupata della 
vita estiva e all’aperto. Se la vostra pelle è stata sciupata dal sole 
durante l’estate, una serie di trattamenti o anche un solo trat- 
tamento (lezione) nei saloni di Helena Rubinstein, renderà alla 
vostra epidermide e al vostro colorito la sua smagliante freschezza. 


I CONSIGLI SONO GRATUITI 
E NON IMPEGNANO ALL'ACQUISTO DI NESSUN PRODOTTO. 


Melina Rubinficia 


Milano, Corso Vitt. Emanuele, 33 - 1° piano - Telefono 72-890 
Parigi - Cannes - Londra - New York 


CONCESSIONARI 
NOVARA + 


BERGAMO - Profem. Vanoli, Piane XX Sertemalee 
BOLOGNA 


VIRENZE 
GENOVA 
LIVORNO » 
MILANO 

Si TRIESTE 
SArdLI VENIZIA + 


Il perfetto maquillage 


CREME BEAUTÉ. Conviene 
a tutte le pelli, dona al colo 
rito un tono di naturale fre- 
schezza, rire perfetta 
mente la cipria e il rosso. 
(L. 25 - 40) 


CIPRIE VALAZE. 
grasse e norma] 
pelli secche squi 
ed aderenti. Nei colori bianco 
erème, rachel, ocre, naturelle, 
còte, d'azur, lilla, verde jada. 

(L. 30 - 50 - 100) 


ROSSI VALAZE. Rosso fram- 
boise e brunette indicatissimi 
a tutti i volti e rosso geranium 
© mandarino tinte chiare e gio- 
vonili per le signore bionde. 
In crema e compatti. 

(L. 25 - L. 40) 


WATER LILY FOUNDATION 
CREAM. Ogni cpidermide stan- 
ca acquista istantaneamente con 
questa crema la naturale fre. 
schezza dei fiori dei quali ne 
contiene il succo. Dà al viso 
un seducente splendore e tiene 
aderente la cipria. (L. 50) 


GOUTTES POUR LES YEUX 
VALAZE. Dona allo sguardo 
un incanto seducente, alla pu- 
pilla un magico splendore. agli 
occhi una luce misteriosa e af- 
fascinante. (L. 30) 


NERO PERSIANO VALAZE. 
(Tablette enne). Dona istan- 
taneamente alle ciglia lo spes 
sore, la lunghezza e la curva 
tanto desiderata non macchia, 
non brucia, lascia alle ciglia 
la loro naturale morbidezza, 
nelle tinte: nero, bruno, ca- 
stano, bleu. (L. 30 - 45) 


LIARE VALAZE. Riat- 
e favorisce la crescita delle 
ciglia dando nello stesso tempo 
una morbida tinta bruna. (L.30) 


OMBRE PER PALPEBRE. 
Ingrandiscono occhi e ne 
accentuano il loro splendore. 
Nelle tinte: nero, bruno, ca- 
stano, bleu, grigio-verde e verde. 
Compatti e in crema. (L. 25) 


Riempire questo questionario 
per diagnosi e inviarlo per posta 
a M.ee HELENA RUBINSTEIN 
Milano, Corso Vitt. Em. 33, p. p. 


Proghiera di inviarmi senza 


mi complete per le cure 
quotidiane della mia pelle. 


Fate un segno per un vostro 
caso particolare. 


( ) Pelle - () macchi 
sole, rossori - () Pelle gi 
() Pelle rugosa - 

dinaria - ( ) Colori 
() Rughe - ( 
| () Zampe d'oca - () Pori dila- 
| () Doppio mento - () Len- 
acme - () Borse agli oc- | 
() Crespe - ( ) Flacidità - 
( ) Mani secche e rosse. 
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ANGOSCE AMERICANE 
È PROGETTI EUROPEI 


L'America latina pare ormai un bracere 
ardente. Dovunque armi, o, per lo meno, 
arroventate passioni: nel Brasile, nella Bo- 
livia, nel Venezuela, nell' Ecuador, nel Cile, 
nel Perù. Tentativi rivoluzionari, ispirati ge- 
neralmente dal comunismo e favoriti da an- 
tichi odi paesani e da personali rancori, 
sconvolgono già o stan per sconvolgere im- 
mense regioni. La vampata rivoluzionaria 
minaccia, a quel che pare, persino Cuba e 
le Filippine. 

Dicono che a Washington sono allarmati. 
Non vorremmo che lo fossero più del ne- 
cessario. Queste crisi convulsive dell'Ame- 
rica latina hanno già anche troppo prepa- 
rato il terreno alla dittatura finanziaria e 
industriale dell'America settentrionale. Ogni 
tumulto, a più o meno lunga scadenza, non 
fa che aggravare la servitù economica del 
sud al nord. 

Certo, non tutte le unità politiche del- 
l'America meridionale han saputo serbare 
di fronte ai nuovi tempi la dignità ordinata 
che essi imponevano. Alcuni Stati non sem- 
bran più che rami secchi, o addirittura im- 
putriditi. Ma, nella paapite e nella miglior 
parte, gli Stati meridionali americani rappre- 
sentano ancéra nuclei vivaci d'una civiltà 
che è, nelle origini e negli istituti più be- 
nefici, quella stessa-della nostra razza. Veder 
quegli istituti declinare e trasformarsi lenta- 
mente secondo modelli d'una civiltà più vi- 
vace, sarebbe triste per gente viva quale 
noi siamo e sentiamo di essere. La nostra 
patria è anche al di là dell'Oceano, ovun- 
que gente del nostro sangue parli la nostra 
lingua e viva la vita del nostro pensiero. 

La fiammata che minaccia tutta l'America 
latina non può dunque non preoccuparci. 

palche cosa è in pericolo, che appartiene 
al‘nostro più nobile tessuto spirituale. Uo- 
mini della nostra razza, che hanno lottato 
laggiù con esemplare pazienza per conqui- 
starsi un pane onorato ed un posto al sole, 

otrebbero vedere i loro beni e la loro fe- 
icità compromessi dalla furia rovinosa di 
irresponsabili energumeni. Ma gli uomini 
della nostra razza, ne siamo sicuri, sapranno 
difendersi e difendere il loro paese. La la- 
tinità non può essere oggi che ordine, in 
qualsiasi parte del mondo. 

_ 


L'Istituto Internazionale d' Agricoltura, 
ideato dal Lubin e creato felicemente in 
Italia, compie in questi giorni i suoi venti- 
cinque anni di vita. L'anniversario è stato 
solennemente celebrato, con l'intervento del 
Re e del Duce, presenti anche i parenti 
dell'ideatore Lubin. 

Questa è l'annata dell'agricoltura, non solo 
per gli studiosi ma anche per i poeti della 
vita agreste. Ormai, se non si diventa tutti 
contadini è un vero miracolo. Mentre infatti 
gli studî tecnici sull'agricoltura trionfavano 
da una parte per l'anniversario dell'Istituto 
Internazionale, dall'altra, in Campidoglio, 
Ettorè Romagnoli commemorava Virgilio, il 

veta dei campi. Che restiamo dunque a 
‘are in città, noi inconcludenti cittadini? Per 
ritirarmi nel mio poderetto presso Tivoli, io 
aspetto ormai soltanto un qualche Mecenate 
che me lo regali. 

_ 

Ha compiuto giusto cent'anni il Duca Gio- 
vanni Battista Borea d'Olmo, Prefetto di 
Palazzo e Gran Maestro delle Cerimonie 
di Corte. Questo magnifico gentiluomo, ge- 
novese d'origine, ha cominciato con l'essere 
paggio di Carlo Alberto. Entrato nella car- 
riera diplomatica verso il 1856, s'educò alla 
scuola di Camillo Cavour. 


Dopo aver viaggiato con importanti mis- 
sioni per l'Europa, entrava nel 1864 a Corte, 
come Maestro delle Cerimonie, nominato da 
Vittorio Emanuele II. Da allora, è la figura 
più nobilmente rappresentativa delle tradi- 
zioni eleganti della Corte sabauda, una mi- 
rabile figura di gentiluomo non soltanto squi- 
sitamente decorativo ma amabilmente ani- 
matore. Alto ancéra nell'agile persona e 
lieve nel passo malgrado i cento anni, que- 
sto maestro supremo dello stile farebbe cre- 
dere, a vederlo, che l'eleganza sia una pe- 
renne giovinezza. 

Senatore da otto anni, e da sette Prefetto 
di Palazzo, veste ancéra, nei giorni di gala, 
la splendente uniforme, austero e sensibile 
come il secolo in cui s'educò alla vita di 
Corte ed in cui visse i suoi anni migliori. 

I migliori? E perché? Il Prefetto di Pa- 
lazzo frova questo secolo non meno bello 
di quello che l'ha preceduto: lo trova anzi 
addirittura più bello perché più mosso, più 
lieto. Quest'insigne vegliardo è tutt'altro 
che un /andator lemporis acti. Trova che 
nel 1930 si può vivere ancéra con tanta 


Il senatore duca G. Battista Boreà_d'Olmo. 


grazia quanta nel 1850: e che le pronipoti 
di Nonna Speranza, coi loro capelli corti e 
con la loro gonnella cortissima, sono anche 
più carine che la loro romantica ava. 
Questo Gran Maestro delle Cerimonie trova 
insomma che la vita è buona in tutte le sta- 
gioni e che non c'è mai né autunno né inverno 
per un uomo che serbi limpido l'occhio e se- 
réno il core. Ecco un adorabile longevo che 
dovrebbe riassumere in qualche pagina la sua 
filosofia vivace, ammesso che una filosofia 
vivace sia mai riassumibile in uno scritto. 


Milano ha una nuova grande stazione e 
Roma se ne prepara una anche più sorpren- 
dente, tutta sotterranea, “simile a quella di 
Napoli ma più grande, un poco più ad oriente 
dell'attuale stazione di Termini... A_questa 
grande sotterranea faranno capo i binarii 
di collegamento con altre due stazioni, una 
del Nord, l'altra del Sud,. Si creeranno 
anche due gallerie: una sotto il Gianicolo, 
l'altra sotto il Pincio. 

Come vedete, voi correte il rischio di non 
riconoscer più Roma per poco che tardiate 
a farle visita. Ma la notizia di queste grandi 
ses imminenti ha messo già sossopra ar- 
cheologi e storici d'ogni specie, che s'aspet- 
tano ritrovamenti preziosi. Questa faccenda 
dei ritrovamenti è sempre drammatica in 


Roma, poiché rimanda spesso alle calende 
greche anche le imprese romane che dovreb- 
bero essere più sbrigative. Poiché l'esteti- 
smo storicistico ci ha avvezzati ad adorare 
le bellezze d'ogni secolo, appena ci si metta 
a scavar suolo romano o a demolire vec- 
chie mura, ogni giorno è un lieto inciampo. 
Di qua si scopre una chiesuola del Duecento, 
e bisogna lasciarla stare: di là una facciata 
magnifica del Seicento, e bisogna lasciarla 
stare, anzi restaurarla: di su, s'è scoperta 
una deliziosa fontanella del primo Sette- 
cento, e bisogna lasciarla stare, anzi met- 
ferle anche due giardinetti ai lati per la 
simmetria: di giù ritorna alla luce uno stu- 
pendo cortiletto del più puro Quattrocento, 
e bisogna non solo lasciarlo stare ma veder 
di ricostruirgli attorno tutto il palazzo. “ Ma 
allora — si chiede l’edile dopo qualche anno 
di felici ritrovamenti e di ricostruzioni e di 
polemiche — che cosa più resta di quel che 
intendevamo fare su questo suolo noi del 
Novecento?,. “ Resta sempre il progetto — 
rispondono gli accaniti conservatori — che, 
come progetto, è magnifico., E così, di ma- 
gnificenza in magnificenza, partiti per libe- 
rare una piazza, si arriva, dopo qualche 
anno, ad aver messo insieme una specie di 
colossale magazzino di antiquario, dove nes- 
suno si raccapezza più. 

Auguriamoci dunque che i nuovi grandiosi 
progetti per la capitale d'Italia possano essere 
attuati nel tempo più breve e senza troppi 
estetici inciampi: e che voi possiate vederli 
attuati avendo ancéra la barba non troppo 
lunga né troppo bianca. 


Leggo che all’ Esposizione Internazionale 
delle Invenzioni, testé inauguratasi in Lon- 
dra, una delle cose più sorprendenti è lo 
specchietto da applicare al cappello del pe- 
done, per evitar guai automobilistici e tran- 
viari. Con questo specchietto ingegnoso, il 
pedone vede sempre il pericolo, da qualunque 
lato gli si avvicini. E par che lo specchietto 
salvatore stia per essere seriamente appli- 
cato, in molti casi, per lo meno, in cui il 
pedone si trovi nell'impossibilità di guardarsi 
attorno a dovere. 

Penso che questo specchietto prudenziale 
potrebbe essere generalmente adottato di 

uesti tempi, ma per ragioni forse ben 
delicate di quelle che l'inventore potesse 
NDR Piquet tetpi C'è molta giite, 
in tutti i paesi, che non circola più con molta 
facilità e che teme ovunque occhi indiscreti. 
Ci sono creditori, oggi, ben più incalzanti 
d'un tranvai o d'una automobile: creditori 
che piombano addosso al viandante prima 
che questi possa vedere da qual parte sieno 
sbucati fuori. 

Lo specchietto di Londra potrebbe essere, 
da questo lato, una ben simpatica invenzione. 
Esso permetterebbe al debitore di scanto- 
nare ad ogni istante e di eclissarsi con la 
più tacita eleganza. Ma non solo il debitore: 
ci sono anche, in ogni grande città, donne 
innumerevoli che, per via, vorrebbero con- 
trollare ad ogni istante tutto l'orizzonte, 
per ragioni profonde e contingenti. Ecco 
altri specchietti al cappello, non meno prov- 
videnziali. E c'è, infine, il viandante malsicuro 
per eccellenza, il tagliaborse, che potrebbe 
respirare, avendo ormai la possibilità di ve- 
dere ben da lontano la lucerna fatale del 
carabiniere, da qualunque lato essa spunti. 
Ecco dunque una delle tante invenzioni, che, 
pensate a fin di bene, potrebbero avere una 
vasta impensata popolarità a fin di male. 

Il cappello con lo specchietto diventerebbe 
così il cappello non della prudenza ma della 
furberia, il cappello di guerra per i due sessi, 
il cappello veramente completo della gente 
da strada. E si sentirebbe dire ogni giorno: 
“Mi ha fatto prendere proprio un gran cap- 
pello e con uno specchio più grosso di quello 
del barbiere ,. 


Candido, 
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L'ESULTANZA DEL POPOLO BULGARO 
PER IL FIDANZAMENTO DI RE BORIS 


Sofia. - La folla plaudente intorno all'automobile del 


Manifestazioni di giubilo davanti alla Legazione d'Italia: il ministro Piacentini risponde alle acclamazioni della folla, 
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L'INSEDIAMENTO DEL NUOVO DIRETTORIO A PALAZZO VENEZIA 


La cerimonia dell'insediamento del nuovo Dir 
torio del P.N.F. si è svolta — come i giornali hanno 
con un'austerità 


sione di rilevare — 


già avuto o 


che în certo modo ne accresce l'importanza è 


che si è 


di quell opportunamente 


punto di vis 
definita la “continui 
un particolare sapore alle alte parole pronanciate 
dal Duce alla chiusa del suo discorso: // Cambi 
tile militare e con leale came- 


fascista ,, e che conferisce 


della guardia, in uno 


raliamo come noi lo vogliamo, muto. La ce- 


rimonia è stata breve, ma il suo 


ignificato è grande 
perché io sono certo che anche la fatica di domani sarà 
ispirata Valla fede nellì Rivoluzione fascista e dal 


la con lenacia, con coraggio, con 


mmo e al basso delle gerarchie — 


iunque. 


in qualunque momento, contro 
Augusto Tura 


fierezza nei ranghi, dopo un quinquennio di feconde 


i è dunque rientrato con ser 


o le redini del 


fatiche, e Giovanni Giuriati ha pre 
Partito. AI fianco del nuovo $ 


il Vicesegretario on. Achille Starace, il Segreta- 


egretario rimangono: 


Gabriele Parolari. 


Roma, 8 ottobre. - La Cerimonia del * Cambio della Guardia, nel Salone del Mappamondo a Palazzo Venezia 


Rodolfo De Martino. 
tati 1°8 OTTOBRE. 


Arturo Marpicati. 
1 NUOVI MEMBRI DEL 


DIRETTORIO DEL P. N. P. 


Marinelli e due 


1 Carlo Scorza e 


rio amministrativo on. Giovanni 


componenti del passato Direttori 
Umberto Klinger. Nuovo nell'uffi 
tario è învece l'on. Iti Bacci, pat 
valoroso bersagliere durante la Guerra. Politica 
mente il Bacci proviene dalle file di quell'irreden- 
ha dato il con- 


p di Vicesegre- 


otta fiumano e 


tismo adriatico che alla causa italiar 
tributo prezioso della sua fede e della sua opera 


durante la lunga vigilia della liberazione e quando il 


smo chiamò a raccolta le forze più vive della 


Nuovi membri del Direttorio sono: l'on. Ga- 


lari, combattente più volte decorato, po- 
Alpini: 


ecancelliere dell'Ac- 


polare gerarca dell’Associazione Nazionale 
il prof. Arturo Marpicati, V 
e direttore dell’ Istituto Nazionale 
l'avv. Rodolfo De Martino, fun- 


volontario di 


cademia d'It 
Fascista di Cultu 
io del Ministero delle Finanz 


uno dei fondatori del primo Fascio romano 
l'on. Leonardo D'Ad- 
del Partito alle 


ttimento: e infine 


io straordin. 


à Commissa 


di Catanzaro e di Messina. 


il discorso di S. E. Augusto Turati. 


Leonardo D'Addabbo. 


TRAZIONE ITALIANA 


COME 


IL FASCISMO 


HA AFFRONTATO IL 


DISASTRO 


DEL VÙLTURE 


LA RAPIDA RICOSTRUZIONE DEI PAESI TERREMOTATI 


Tutta la regione terremotata è un im- 
menso cantiere: la visione del disastro è 
sopraffatta dalla febbrile e grandiosa opera 
di ricostruzione. Le strade sono percorse da 
potenti camion, che trasportano tonnellate 
e tonnellate di materiali, provenienti da tutte 
le parti d'Italia. Ventimila operai sono ad- 
detti ai lavori, senza 
contare le molte mi- 
gliaia di manovali, SAVI, 
mulattieri e carret- 
tieri, che sostituisco- 
no con i loro mezzi 
i camion dove questi 
non possono giungere. 

Il Duce è abituato 
ad essere obbedito, ed 
anche questa volta lo 
sarà. Il terremoto del 
23 luglio trovò il Go- 
verno pronto a fron- 
teggiare il disastro 
con tutta la provvida 
efficacia del suo stile. 

Ogni paese ebbe, a 

pocheore dalle segna- 

lazioni, i primi soccor- 

si d'urgenza, che do- 

po soli due giorni si 

erano già sviluppati 

e sistemati organica- 

mente. Dopo una set- 

timana i feriti, i bam- 

bini, i vecchi erano 

ricoverati. Dopo due 

settimane, mentre ferveva l'opera di sgom- 
bero delle macerie e di demolizione delle 
case pericolanti, il Governo aveva già ema- 
nato i primi provvedimenti per 

zazione e il finanziamento delle ricostruzioni. 

Le decisioni del Duce furono immediate: 
ricostruire e con le sole proprie forze; le sue 
istruzioni furono tassative: ricostruire e bene, 
ma rapidamente. Niente baracche in legno, 


©S.ANGELO 


Ariano di Puglia 


che male avrebbero retto alle incostanze 
del clima della regione colpita e che in de- 
finitiva avrebbero rappresentato del danaro 
sciupato; ma costruzioni stabili in muratura. 

Sotto la diretta sorveglianza del Ministro 
e del Sottosegretario dei Lavori Pubblici, i 
funzionari del Genio Civile studiarono su- 


FOGGIA 


\ SL 
prio Gi A 


ro@n ETTA 


n 


tone 


CALITRI 
© 


bito la situazione dei singoli paesi, e nei 
primi giorni dell'agosto era so quali 
paesi ricostruire sul posto e q parzial- 
mente o totalmente in altre posizioni, per- 
ché il terreno sul quale prima sorgev 
era franoso o poco accessibile. 

Il cataclisma del 23 luglio colpì una cin- 
quantina di paesi nella provincia di Avel- 
lino e una quindicina nelle limitrofe  pro- 


ano 


EE ZOMA PIÙ DANNEGGIATA giati; le 
., (2) ZONA MENO DANNEGGIATA 


lo stato dei lavori alla fine di settembre. 


vince di Potenza, Foggia, Bari e Benevento. 
La zona più devastata è costituita da una 
striscia ad un estremo della quale trovasi 
il Vùlture, monte che impropriamente ha 
dato il suo nome al terremoto, che più esat- 
tamente dovrebbe denominarsi dell'Alta Ir- 
pinia. Tutti i che si trovano lungo 
detta striscia furono 
gravemente danneg- 
proporzioni 
del disastro variaro- 
no con la natura delle 
costruzioni. Le poche 
eseguite con qualche 
criterio resistettero 
parzialmente alla tre- 
menda scossa; le al- 
tre crollarono 0, 
ente dan- 
i dovettero 
Si trattava 
di case con muri in 
pietre di fiume ro- 
tonde, Idate con 
malta di nessuna con- 
sistenza, case costrui- 
te in modo veramen- 
te rudimentale, i cui 
muri in molti casi’ si 
disgregarono comple- 
tamente, Se il numero 
delle vittime fu relati- 
vamente limitato, ciò 
si dovette all'assenza 
di molta parte degli 
abitanti, in maggioranza laboriosi agricol- 
tori, che la tragica notte si erano tratte- 
nuti in campagna per i lavori di mietitu 
di persuasione svolta lo- 
del Genio Civile, dopo l’opera 
conforto del Re, della 
chessa d'Aosta e delle altre autorità, ha 
riportato non solo la tranquillità negli abi- 
tanti, ma ha dissipato, anche, i loro timori 


centri 


dai 


eorcvala di 
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Questa veduta panora 


per l'avvenire. Le nuove costruzioni vengono eseguite con tutte quelle 
norme asismiche la cui efficacia è stata, oramai, sufficientemente pro- 
vata. Case non più alte della larghezza delle strade su cui si affacciano, 
fondamenta solide in calcestruzzo, pilastri e solette in cemento armato, 
muri in mattoni, soffitti in legno, tetti in eternit e altri materiali leggeri. 

Con criterio sano ed organico, in ogni centro, a seconda dell'entità 
del disastro e della qualità delle costruzioni, si è provveduto, dove alla 
demolizione totale delle case danneggiate, dove a quella ale, e do- 
vunque alle nuove costruzioni per i cittadini non abbienti. Queste ultime 


a di Accadia di un'idea abbastanza chiara del lavoro che si è compiuto in meno d 


sono costituite da casette a un solo piano, composte di quattro appar 
tamenti di tre vani ognuno, oltre gli accessorî. A_ molti appartament 
sono aggregati anche i ricoveri per le bestie da soma, indispensabili 
data la vastità delle campagne nelle quali i contadini si recano a lavo 
rare. In generale, dove le case da ricostruire erano in numero note 
vole, si è preferito ricostruirle in posizioni più adatte, costituendo de 
nuovi rioni e in qualche caso addirittura dei nuovi paesi. Tra quest 
merita una particolare menzione la cittadina modello che è sorta ir 
sostituzione di un vecchio paese, Aquilonia, rimasto quasi completa 
mente distrutto. A un chilometro e mezzo dall'antica, s 
profila già nettamente la nuova cittadina, che noi vorremmc 


fosse battezzata Aguilonia del Littorio, per testimoniare ne 
secoli il miracolo compiuto dal Fascismo. 

Purtroppo molti paesi del Mezzogiorno hanno un vizic 
d'origine: quello di essere sorti intorno ai castelli degl 
antichi signorotti, in luoghi impervî. E questa origine è 
stata la loro rovina, perché, ampliandosi gli abitati, si 
sono occupati terreni poco solidi e di difficili comunicazioni. 
Ora si cerca di riparare, quando e fin dove è possibile, 
agli errori del passato. E per le case che pare conviene 
demolire, il Genio Civile studia razionali opere di conso- 
lidamento, che vanno dal rifacimento parziale agli imbriglia- 
menti con catene in ferro e cordoni di collegamento in 


In alto; La costruzione dell'acquedotto per un nuovo paese presso 
Calîtri. Zu basso: Una bella fila di case ai margini di Rionero. 


A Calitri, mentre alcune casette sono già terminate, altre si vanno 
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e case risorgono rapidamente e il nitido tracciato delle strade conferisce al paese una fisionomia più m 


cemento armato, alla sostituzione delle pesanti vélte e dei soffitti in 
muratura con soffitti in legno. L'efficacia di queste opere di consolida- 
mento è stata dimostrata dalla insperata resistenza di una cittadina 
della zona terremotata, Calitri, la quale, pur trovandosi vicina a 
paesi quasi completamente distrutti, ha subito danni relativamente 
lievi, perché in seguito al terremoto del’ 1910 furono ricostruite le 
case mal fatte e consolidate quelle in migliori condizioni. E i danni 
sarebbero stati ancora minori se si fossero terminati i lavori di imbri- 
gliamento di una paurosa frana, che già minacciava parte dell'abitato. 

I lavori, iniziati il 15 agosto, si avviano oramai al ter- 
mine. Le 20000 persone non abbienti rimaste senza tetto 


sorgono ora costruzioni moderne, sicure e dotate di quel conforto che 


nelle vecchie generalmente mancava. 

: le popolazioni, che hanno visto in due mesi rinascere più belle le 
loro case, attendono con ansia il Duce, per manifestargli la loro infinita 
riconoscenza e testimoniargli la loro gratitudine. Tra tutte le opere 
grandiose compiute dal Capo della nuova Italia, la ricostruzione dei 
paesi terremotati è, indubbiamente, una di quelle che richiameranno 
su di lui le maggiori benedizioni. 

Alta Irpinia, ottobre Ing. GABRIELE ACOCELLA 


prima del 28 ottobre avranno tutte il loro alloggio, perché 
delle 900 case per essi preventivate già 300 sono finite e 
in parte anche consegnate, e le altre sono in avanzato stato 
di costruzione. Il resto degli abitanti, che provvederà per 
proprio conto alle costruzioni con il concorso dello Stato, 
è già quasi tutto sistemato in case che, grazie alle opere 
opportunamente eseguite, permetteranno loro di affrontare 
al sicuro i rigori del prossimo inverno. Così il cataclisma 
del 23 luglio, invece di generare il deserto nella regione 
colpita, come annunciavano alcuni giornali stranieri, ha 
finito col determinare un miglioramento nelle condizioni di 
essa, perché al posto di costruzioni vecchie e malsicure 


e più bella e più vasta. /n baso: Anche a Be- 


Lintorcia) 


Ia allo: La distrutta Aquilonia ris 


do e di altre ancora si elevano rapidamente le mura. (Fe. Keianne) pevento la ricostruzione dei quartieri danneggiati è molto avanzata. (Fe 
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LE ESEQUIE DELLE VITTIME DELL’ “Ruio1,, / UVAIS E A LONDRA 


Beauvais. - Gli s; Ha guardia d 
al Munici 
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IL VENTICINQUENNIO DELL'ISTITUTO INTERNAZIONALE D'AGRICOLTURA 


Il Sovrano e il Capo del Governo escono dal Campidoglio dopo la seduta celebrativa del 14 ottobre. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Aa 


4 


derico 


- Man 


“ALLA PROVA,, commedia in tre ai 
Lonsdale, (Compagnia diretta da G. 

» 8 ottobre.) 
comm 
Almirante-Pagnai 


ppe Adami. 
Trianon - 


9 ottobre.) 


La commedia A//a prova di Federico Lons- 
dale tratta uno dei più antichi temi del 
teatro: l’amore che sboccia fra due carat- 
teri in contrasto, almeno apparente. Per non 
risalire troppo indietro nei secoli, facciamo 
iolistazialo piacevole scrittore inglese l'onore 
di fermarci a Shakespeare: non per dire 
che la sua commedia potrebbe chiamarsi / 
bisbelici domati, ma per rintracciare nella gra- 
ziosa vicenda di Molto rumore per nulla 
la storia di Benedetto e di Beatrice antenati 
diretti di Giorgio, dodicesimo duca di Bri- 
stol e del suo amico Riccardo Halton, della 
giovane Elena Hayle e della matura e scon- 
trosa Maria Wislack. La schermaglia di 
contradizioni, di impertinenze e di dispetti 
nella quale si consumano in tre atti tutte 
le punte dei caratteri, è sempre un giuoco 
divertente: rinnovarlo oggi non è facile, 
Tanto più meritoria mi pare la fatica del 
brillante autore che ha saputo mettere tanto 
spirito e tanta ingegnosità nella sua gaia 
finzione da rinnovare iuoco in un'alte 
nativa di sorprese e di illusioni piacevolis- 
sima. La commedia è delle più divertenti 
che siano apparse da molti anni; ed è una 


a Riccardo ogni sorta di piccole e grandi 
mortificazioni, ‘4, commissioni e faccende 
per provvedere alla vita domestica senza 
persone di servizio. La vita domestica è piut- 
tosto tumultuosa: perché Giorgio ha seguito 
il suo amico, e Elena ha seguito Giorgio. 
L'esperimento è stato doppio. Nella coppia 
giovane, è l'uomo l'insopportabile ; e la donna 
l'angelo di dolcezza. Quando si sta per trarre 
le conseguenze della prova, accade un rivol- 
gimento di situazione quanto mai spassoso. 
Riccardo è persuaso che Maria lo abbia 
tormentato per provare la sua pazienza, ma 
sia naturalmente assai più mite. — No, no, 
dice lei, sono sempre così! — Ah! allora, 
ribatte Riccardo, io scappo: basta! 

Intanto Giorgio si è persuaso che Elena 
è innamorata fino alla grulleria, e le pro- 
pone di sposarla; ma essa rifiuta, e gli di- 
mostra piuttosto vivacemente quanto egli sia 
egoista malnato e fastidioso. 

La delusione dei due prepotenti provoca 
l'alleanza dei due buoni: i quali lasciano soli 
nella villa, che sta per essere bloccata dalla 
neve, i due antagonisti bisbetici, Maria e 
Giorgio, che si detestano: e se ne vanno, per 
fornare quando essi saranno diventati più 
ragionevoli. 

La trama può far immaginare, nella sua 
ingenuità, una commedia scolorita e mono- 
tona: invece è piena di vivacità e di piccoli 
incidenti psicologici amenissimi. Fra quattro 
personaggi si svolge come una partita di 
tennis: essi si lanciano e si rilanciano im- 
pertinenze e lepidezze come candide palle 
rimbalzanti e striscianti: ogni tanto, uno 
segna un punto: e subito dopo è un altro 


Alla prova di Federico Lonsdale, nell’ interpre 
del secondo atto. Da 


delle tante dimostrazioni possibili di un'osser- 
vazione comunissima: Ah! se prima di spo- 
sarsi ci si potesse “provare, Ma non nel 
senso sconveniente che la pronta malizia del 
volgo può andare a pensare: provare pei 
caratteri, pei gusti, per il modo di intendersi 
e di sopportarsi. 

La non più giovane e ancora piacente ve- 
dova Maria non trascura di suggerire la 
prova alla sua giovane amica Elena che è 
innamorata di un nobile e bel ragazzone scio- 
perato, squattrinato, insolente e gran signore: 
anzi le confida addirittura che per parte sua, 
prima di dare delle speranze al timido Ri 
cardo che l'ama in silenzio da vent'anni, ha 
l'intenzione di metterlo alla prova invitan- 
dolo a passare un mese con lei, in una sua 
villetta di Scozia. In un mese di convivenza 
—' di giorno, perché di notte lo manderà 
all'albergo — c'è modo di conoscere un ca- 
rattere. Il secondo atto segna già il termine 
dell'esperimento. Maria è stata esigente, 
scontrosa, rabbiosa, incontentabile, ha inflitto 
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che ha il vantaggio; e così via per tre atti, 
è un continuo spostamento di posizioni, fatto 
con mgvimenti rapidi, eleganti, agili e leg- 
geri. È proprio divertente. E la commedia 
è recitata con un brio di ottima lega da Ame- 
lia Chellini, da Giuditta Rissone, da Um- 
berto Melnati, e anche, un po' in minor gra- 
do, dal De Sica: la giusta intonazione, del 
migliore umorismo scenico, è quella della 
signora Chellini. Quanto alla parte sceno- 
grafica, preferisco molto la bella scena del 
primo atto alla bizzarria di quella del se- 
condo, nella quale la ricerca della strava- 
asa mi ‘pare spinta oltre il necessario. Il 
successo vivissimo dello spettacolo è, del re- 


sto, la miglior sanatoria di qualunque rilievo. 


Sorti meno liete ebbe la nuova commedia 
di Giuseppe Adami, Féliche, che, nonostante 
le varie contrastate accoglienze della prima 
recita, è stata replicata parecchie sere. Essa 
ha un gran merito: di trarre dalla vita 
odierna il contrasto, assai frequente, che pre- 


senta sulla scena, fra la tendenza intel- 
lettuale o studiosa e la tendenza sportiva 
o dinamica. La prima è rappresentata da 
un vecchio zio Tommaso metodico e pacifico, 
e da un’ignota signora Laura, madre di un 
ragazzotto refrattario a qualunque proposito 
materno di fargli seguire gli studî: la se- 
conda, da un giovane automobilista garoso, 
campione, domani, di velocità, e dal suddetto 
ragazzotto che gli si è affezionato come un 
cane e che lo segue ebbro di entusiasmo 
nelle sue prove pericolose, invece di andare 
a scuola. Il giovane Alberto è il nipote di 
quel vecchio zio che esercita o amministra un 
garage: il ragazzotto è Enrico, detto Fétiche. 

La situazione di queste quattro persone 
è presentata in un primo atto piacevole e 
arguto, in termini assai chiari: ma essa si in- 
torbida al secondo atto in una complicazione 
— chi lo immaginerebbe? — legale. Alberto 
e Enrico hanno fatto una capriola, con la 
macchina, restando miracolosamente inco- 
lumi; ma lo spavento di Laura la induce a 
cercare un provvedimento definitivo per 
mettere il ragazzo nell'impossibilità di rom- 
persi il collo: e ricorre perciò a un avvo- 
cato. Questi interviene presso Alberto per- 
ché si astenga dal condur seco il ragazzo: 
ma egli ricusa perché il ragazzo, secondo 
lui, ha ragione di non voler studiare e di 
voler seguire la vita del rischio, dell'avven- 
tura, dello sforzo, della conquista, per ora 
sportiva, poi forse eroica. D'altronde En- 
rico-Fétiche è un suo caro, piccolo fedele 
ch'egli ama come un figliuolo. Potrebbe dir 
di più, o più chiaramente, quel che trepida 
nell'animo suo; una di quelle piccole e po- 
fenti superstizioni che venano di assurdit 
o di incongruenza la volontà più solida e i 
propositi più equilibrati: quel ragazzo è un 
portafortuna: è Fétiche: è scaramanzia. 

Questo punto, che dovrebbe essere il punto 
lucente della commedia, è invece un punto 
oscuro. E ci si domanda, un po' urtati, per- 
ché mai Alberto è attaccato con tanto iste- 
rismo a quel ragazzo, da contrastare il ra 
gionevole desiderio della sua mamma, di po- 
ter lavorare in pace senza il patema d’ 
niîmo di sapere il figliuolo quattordicenne nel 
pericolo delle folli volate. 

C'è una sproporzione evidente fra la si- 
tuazione di fatto e la questione di diritto 
che l'autore vi pianta sopra: la questione 
non è di diritto; è di buon senso e di af- 
fetto, di ragionevolezza e di entusiasmo. Nella 

cussione del caso sul serio, comunque ral- 
legrata dalla ridicolaggine di un avvocato 
che non azzecca mai il numero giusto di 
un articolo di codice, la posizione iniziale 
dei personaggi si fa confusa, da chiara che 
era quando lasciava vedere limpide e fresche 
le anime in contrasto. 

Ed è un peccato: perché Fétiche poteva 
essere una figura bellissima: un ragazzo ra- 
dioso, gaio, candido... uno di quei ragazzi 
ieni di vita e di fede che travolgono le vo- 
fontà dei grandi, e che possono giustificare 
non solo l'affetto di un amico, ma anche la 
piccola e potente ubbia che portino fortuna. 

Ma Enrico è un piccolo chiacchierone più 
scaltro che animoso, più piagnucoloso che 
gioioso. (O almeno tale appare nella interpre- 
tazione scenica piuttosto opaca.) Le parole 
che dice, e le situazioni in cui è presentato, 
consentono una figurazione più leggera e più 
gioconda, ma non in sostanza più poetica. 

Fatto sta che il contrasto giuridico porta 
la madre di Enrico e Alberto a fronte una 
dell'altro. E non si sa come finirebbe la sto- 
ria se non si desse il caso che Laura fosse 
una bella donnina già vittima di una disav- 
ventura amorosa e Alberto un uomo che ra- 
giona in un modo non so se sportivo ma 
cerfo assai curioso. Per il bene che vuole 
al ragazzo, sposerà la madre. 

La commedia, che si inizia e si avvia sulla 
linea comica, si fa seria progredendo, e si 
risolve così con una di quelle scene pate- 
tiche che facevano la delizia dei film ame- 
ricani di dieci anni fa. 
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A dir vero non ho capito che cosa possa 
risolvere nella vita di Fétiche il fatto che 
sua madre vedova non coniugata di suo 

dre, sposi ora l'amico Valli al quale egli, 
Enrico-Fétiche, ha dedicato l'affetto entu- 
siasta, devoto e sportivo della sua anima 
assetata di modernità. 

La questione, posta dalla fine del primo 
atto e sostenuta per tutto il secondo, pre- 
senta Fétiche conteso fra una madre che 
vuol farlo studiare e un amico che vuole 
avviarlo all'avventurosa e dinamica vita del- 
l'auto e di qualunque altro ordigno peri- 
glioso e veloce. Quando l'accordo fra i con- 
tendenti sembra raggiunto sulla base dell'as- 
segnazione di Fétiche al collegio e del paga- 
mento della retta a carico del suo amico, 
si trova quell'altra soluzione: Alberto spo- 
serà Laura. E con questo, che cosa accadrà 
di Fétiche? il patrigno lo metterà in colle- 
gio o lo condurrà seco nei pericoli? E per 
una sistemazione di questo genere, la SAR 
che trepidava per lui, acconsentirà che 
rischi l'osso del collo a fianco del patrigno? 
sarebbe strano: peggio, antipatico. Ma agli 
effetti teatrali è soprattutto inconcludente. 
Questo accomodamento è troppo piccolo per 
un contrasto che pareva dovesse essere 
grande: è un espediente per finire la com- 
media, non per risolverla, e meno ancora 
vale a risolvere quell'antagonismo dal quale 
aveva preso le mosse fra la generazione dei 
pacifici pedoni e quella degli arditi campioni 
di velocità. Resta a sapere se sarà Alberto 
che si metterà in pantofole o Laura che si 
metterà al volante. Questa incertezza è an- 
che nella condotta della commedia, e può 


spiegare tanto le deficienze o sconcordanze 
della interpretazione quanto i contrasti nel 
giudizio del pubblico. 

La commedia ha due sostegni comici so 


dissimi: lo Tommaso e l'avvocato Gre- 
goron: e l'Almirante e il Besozzi sono per- 
fettamente a posto: fra quei sostegni la 
commedia che si svolge fra Alberto e Laura 
non arriva a giustificare la cupa serietà del 
Carnabuci e la grigia rassegnazione della 
signora Marchetti: meno ancora i capricci 
di Fétiche, troppo vicini ai tradizionali ran- 
cori personali dei ragazzi con l'alfabeto 
con l'abbaco, possono legittimare le lagri 
mose irrequietezze della signora Pagnani. 
La commedia di Laura, di Alberto e di Fé- 
tiche non dovrebbe essere più allegra? 


La Compagnia costituisce il gruppo arti- 
stico  Almirante-Pagnani-Besozzi della So- 
cietà del Teatro Italiano: e dobbiam dire 
che si presenta simpaticamente, se pur ancora 
con qualche immaturifà. È diretta da Luigi 
Almirante, e dovrebbe, sotto la sua guida, 
diventare ottima. Facciamole credito di fi- 
ducia: anche perché presenta un repertorio 
in gran parte italiano. E speriamo che per- 
severi. Intanto ha risollevato dall’ingiusto 
oblio una delle più graziose e piacevoli com- 
medie di Sabatino Lopez, La nostra pelle. 


Ed è riapparsa all'Olympia, festosamente 
accolta, La dolce vita di Arnaldo Fraccaroli: 
una commedia leggera e paradossale che 
diciott'anni or sono non ebbe, fortuna. L'avrà 
oggi? Meglio tardi che mai. È stata eseguita 
con piacevole giocondità dal Cimara e dal 
Tofano, e con la sua caratteristica delica- 
tezza da Elsa Merlini. 


Questa cronaca è più lieta delle prece- 
denti: ma non ancora lietissima. Le novità 
italiane sono ancora in minoranza: e di nu- 
mero e di valore: che fanno gli autori ita- 
liani? 

MARIO FERRIGNI. 


ALI PER LE MISSIONI 


L'onesta folla che non rinnunzia mai al. 
l'occasioni di far capolino, quando può, nella 
Città del Vaticano, specie ora che i suoi 


Il discorso del Pontefice per l'inaugurazione della Mostra Mi 


ti con uno spiegabile ri- 

sta riversando con notevole abbon- 
dal cancello di Sant'Anna, sul prato 
del Belvedere, a visitare la Mostra dei doni 
offerti al Papa dai commercianti e industriali 
italiani per le Missioni. 

Si sa che le Missioni son la gra 
che Pio XI ha ereditato, e per di 
latato, dai suoi ultimi predecessori. Non è dif- 
ficile prevedere che un giorno la storia rico- 
noscerà a questo Pontefice, fra i suoi me- 
riti più grandi, l'impulso nuovo dato al mo- 
vimento missionario. Si rinnova ai giorni 
nostri, anche se noi abbiamo il torto di non 
accorgercene, quello che fu tentato nel Cin- 
quecento: quando cioè la Chiesa di Roma, 
incitata anche dalle gravi perdite che la 
cosiddetta Riforma le aveva inflitto in Eu- 
ropa, rov eserciti di missionarî a con- 
uiste nuove, verso l'Oriente e l' Estremo 
Oriente. Quanto alle perdite d'oggi, in Eu- 
ropa, se non si tratta più di Lutero, si 
tratta de' suoi eredi diretti, in sede filoso- 
fica, morale, sociale: a cui la Chiesa di 
Roma contrappone, nel loro stesso terreno, 
i suoi contrattacchi, con esito dove più dove 
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meno felice. Ma intanto essa riprende an- 
che, con un respiro che ha per confini quelli 
del globo, il grande assalto ai continenti 
infedeli. 

La diffusione dell'idea missionaria nel 
mondo cattolico in questi ultimi anni non 
ha riscontro, crediamo, neppure ne’ più en- 
asfici periodi della Controriforma. Leghe 
ionarie si son formate, in tutti i paesi 
i, e anche tra i giovanetti e i fanciulli; 
si chiedono preghiere e oblazioni, si eccitano 
diffondono pubblicazioni di 
propaganda in tutte 
le lingue. Efficac 
mi per questa propa- 
ganda, che ha i suoi 
lati attraenti e cu- 
riosi — specie per i 
giovani fra cui è fa- 
cile interes- 
se agli usi e costu- 
mi dei popoli esotici 
o selvaggi — sono le 
narrazioni de' Mis. 
sionarî, e i documenti 
ici e geogra 

Perché è vero che 
la religione di Roma, 
essendo l’unica 
abbia un 
asservito a 


vocazioni, si 


si- 


susci 


che 
capo non 
fini na- 
zionali e indipenden- 
te da ogni 

umano, è l'unica di 
caratteri universali, 
l'unica non circoscrit- 
ta a un popolo né ad 
razza. È 
che un arabo quac- 
quero, o un pelle 
rossa buddista, o un 
esquimese musulma- 
no, o un australiano 
shintoista, non sareb- 
bero neppure pensa- 
bili; mentre sono pen- 
sa dacché esisto- 
no, l'arabo, il pelle- 
rossa; l'esquimese e 
l'australiano cattolici. 
È vero che dovunque 
approdi, ai poli o al- 
l'equatore, fra i ghiac- 
ci o sulle sabbi il 
viaggiatore trova 
sempre, anche nel luo- 
più impervio e tra 
le popolazioni più ostili, il campanile cat- 
tolico, e le parole latine del rito: segni, 
se non della effettuata conquista, della vo- 
lontà di Roma onnipresente. Ma è anche 
vero che, se si scende ai numeri, contro 
settecento milioni d'uomini che si dichia- 
rano cristiani, di cui i cattolici sono più 
della metà, più d'un miliardo son rimasti, 
a duemila anni dalla nascita di Cristo, 
infedeli. In questa materia anche la Chiesa, 
sebbene usa a contare il suo tempo per 
secoli, non può non aver fretta: a’ suoi 
occhi, ogni anima vale il sangue di Chi l'ha 
redenta. Di qui la nuova, pacifica crociata, 
che il Pontefice torna a bandire, per 
definitiva invasione del mondo. 


potere 


una vero 


maria. 


Proprio quest'anno un nostro collega, 
Achille Benedetti, ha pubblicato un volume, 
I soldati di Cristo (Roma, Maglione), che rac- 
cogliendo una quantità di dati e di episodi 
sull'attività de' missionarî cattolici nel vec- 
chio e nei nuovi continenti, ha fatto levare 
pubblicamente, a più d'un recensore illustre, 
alte grida di commossa meraviglia. Meravi- 
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Il Salone della Mostra M 


glia suscitata soprattutto da un fatto: che 
da questa razza bianca ormai ritenuta defi- 
nitivamente putrida e corrotta, e specie da 
questa borghesia tacciata d'ignobile neopa- 
ganesimo e di miserando materialismo, nel 
secolo del fox-trott e delle gonne corte, si 
esprima tuttora l'eroismo di giovani e giova- 
nette, i quali vanno volontariamente ad ar- 
ruolarsi, ogni anno a migliaia, tra le file 
dei nuovi crociati. 

Pure, le cifre son qua. All'inizio dello 
sconvolto secolo scorso i missionarî cattolici 
in terre infedeli, se dobbiam credere ai com- 
puti riferiti dal Benedetti, non erano più 
di trecento, in tutta la terra. Oggi, ossia 
un secolo dopo, superano i centoventimila: 
di cui tredicimila preti, quattro o cinque- 
mila religiosi laici, trentamila suore, e set- 
tantaquattromila coadiutori 

Tutti gli ordini religiosi — e nòn solo 
quelli dediti esclusivamente alle missioni — 
hanno una forte percentuale di missionarî: 
in testa a tutti, naturalmente, i due ordini 
più numerosi e potenti, Francescani e Ge- 
suiti. Essi hanno ricominciato a battere, con 
la stessa tenacia di quattro secoli fa, gli 
orli del continente giallo, e si sono inoltrati 
sino al centro del continente nero; son pe- 
netrati nelle foreste vergini dell'America, e 
tra il gelo dell'Alaska; hanno affrontato, e 
affrontano, non solo l'orrore dei martiri più 
efferati, che forniscono ogni anno a Pmpa- 
ganda Fide quelle reliquie di martiri delle 
quali c'è bisogno, come si sa, per le pietre 
consacrate degli altari su cui si celebra la 
Messa; ma anche i disagi, i climi, le solitudini 
più spaventevoli, gli atroci morbi tropica 
le morti per fame e per freddo, le punture 
degl’insetti velenosi e gli strazî delle belve. 
C'è il missionario che al mattino, sveglian- 
dosi nella sua capanna di foglie, trova un 
serpente accoccolato sotto il guanciale; c'è 
quello che vien catturato dai predoni asia- 
tici, i quali lo finiscono con torture che du- 
rano settimane; ci son le fragili figlie del- 
l'agiata borghesia e talvolta dell'alta aristo- 
crazia europea, che nei lebbrosarî contrag- 
gono la lebbra, e da infermiere divengono 
ricoverate, sinché le loro carni, sfaldandosi, 
ne liberano l'anime al desiderato ritorno in 
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Dio; c'è il missionario che, la notte di N 
tale, sorpreso dalla bufera sulla sua slitta 
carica dei doni per l'albero dei piccoli esqui- 
mesi, muore solo, in mezzo alla steppa, tra 
i giocattoli sparpagliati sulla neve; e ci son 
quelli che, nelle persecuzioni messicane o 
nelle rivolte cinesi, son macellati in massa, 
sicché la Chiesa li beatifica a gruppi di cen- 
tinaia e anche di migliaia. 

I frutti dell'eroica ca? In alcuni paesi 
si contano già a molti milioni; in altri, spe- 
cie in quelli mussulmani dove le conversioni 
paiono un'impresa pressoché disperata, son 
minimi. Gli ostacoli più grossi son sempre 
quelli opposti dalla maledetta politica e dagli 
esasperati sciovinismi locali, che nel missio- 
nario vedono troppo spesso (ma, nel cafto- 
lico, meno che nel protestante: e si capisce) 
l'agente d'un Governo europeo. Al che Pio XI 
sta contrapponendo, con una tattica cristia- 
namente geniale, la creazione d'un clero in- 
digeno, e, dove è possibile, perfino di vescovi 
indigeni. 

Quello che, nonostante l'eroica abnega- 

ne dei missionari, difetta sempre, sebbene 
in misura relativamente minore che nel pas- 
sato, sono i mezzi economici. Le opere cari- 
tatevoli, gli ospedali, le scuole, le chiese, e 
lo stesso sostentamento, per quanto magro, 
dei propagatori della Fede, richiedono de- 
naro. Il solo viaggio d'un missionario, me 

tiamo, in Cina o in Australia, costa decine 
di migliaia di lire. Possono sopperire a tutto 
questo i fondi, vasti ma non inesauribili, di 
Propaganda, e le risorse de' singoli ordini 
(nessuno de’ quali è ricco), e là distratte 
oblazioni dei cattolici rimasti a casa? Qui 
non si dice affatto di voler camminare sul- 
l'orme dei ministri protestanti che, arrivati 
con parecchi secoli di ritardo e in numero 
incomparabilmente minore dei cattolici, ma 
portando i dollari o le sterline nelle vali- 
gette di cuoio, si installano con le loro si- 
gnore nei coltages e nei bungalows, talvolta 
in aspetto di' villeggianti o di coloni meglio 
che d'apostoli. Il missionario cattolico, oltre 
ad esser celibe, è povero; ed è possibile 
che, tra i motivi del suo fascino e della 
sua libertà, uno sia appunto la povertà. 
Lasciamolo pure, se così ha da essere, in 
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povertà. Ma in miseria no: non sarebbe più 
în condizione d'adempiere al suo cémpito. 
Un minimum gli è necessario; e tuttavia gli 
manca. Chi gli verrà in soccorso? Ah, 

gli Stati d'Europa e d'America dessero dik 
ioni la cinquantesima parte di quello 
predicando la pace, spendono negli ar- 
mamenti! 


Dunque il Papa, per iniziare, anche nel 
campo economico, un'altra tattica, ha rivolto 
un appello ai commercianti e agl'industriali 
d'Italia chiedendo loro doni in natura, per 
l'opera dei soldati di Cristo. E la risposta, 
anche considerando la novità dell'appello, 
mo subito ch'è stata sollecita e gene- 
a. L'ampio padiglione, a cui ora il pub- 
blico è ammesso, rigurgita di omaggi, d'una 
copia e d'una praticità commovente. 

Ogni ditta ha offerto, naturalmente, quello 
che produce. E c'è il camion, e ci sono gli 
oggetti di cancelleria; e ci sono le stoffe, e 
ci sono le biciclette; gli Sarmonium porta- 
tili, e le bottiglie del iii vino; i para- 
menti sacri, e gli arnesi di cucina; gli ar- 
redi farmaceutici, e gli strumenti da fale- 
gname. Che gioia sarà quella del missiona- 
rio nel ricevere, mettiamo, nei campi dove 
addestra i suoi neofiti all'agricoltura, uno 
di questi nitidi aratri meccanici! oppure 
quello della pia superiora a cui arriverà, 
per le sue allieve brune o gialle, una di que- 
ste belle macchine da cucire! Passando in 
rivista tanta ingenua e splendente grazia di 
Dio, e dell'operosità umana, ci si ricorda 
della festa che facemmo al fronte, quando 
si restò per anni separati dagli agi della 
vita civile, all'arrivo d'un modesto e pre- 
zioso utensile, d'un buon cordiale, d'una co- 
moda copertura. E ci s'immagina il sorriso 
con cui, non diciamo i piccoli indigeni ma i 


Lo stand della Fotografia Pontificia Felici. 


loro maestri, accoglieranno, per le mani del 
Papa, i doni dell'industria italiana. E ci sî 
domanda quando verrà il giorno in cui co- 
testa generosità sarà moltiplicata, estesa a 
tutte le nazioni civili, ingrandita sino a tra- 
boccare oltre i confini della città del Vati- 
cano: visibile avviamento all'adempirsi della 
Parola, che promette un solo ovile, e un 
unico Pastore. 


Il bussolante. 
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La Swnokuund, con a bordo le tre bare gloriose, entra nel porto di Stoccolma scortata da una flottiglia di motoscafi. 


L'EPILOGO DELL'ODISSEA DI ANDRÉE 


Da ieri sera nella cattedrale evangelica 
stanno allineate, davanti all'altare prin 
pale, tre bare. Le ricopre la bandiera sve- 
dese: il blù e la croce gialla in parte sono 
nascosti dalle corone che sulle casse hanno 
fatto deporre Re Gustavo e i principi reali. 
Corone ne sono giunte a non finire, tutte 
con dediche inneggianti all'eroismo, all'auda- 
cia, al mirabile spirito: di abnegazione rive: 
lato, nell'interesse della scienza, da Andrée, 
Fraenkel e Strindberg. Mentre scrivo, non 
è ancora deciso cosa dei miseri resti debba 
avvenire: non si sa se affidarli a una tomba 
comune, se restituire le spoglie di Andrée 
alla natia Griinna, se bruciarli. 

Stento a conciliarmi con questa idea di 
affidare ad un forno crematorio, per farli 
ridurre in cenere, scheletri di uomini pro- 
clamati eroi, miracolosamente recuperati dopo 
sei lustri, scheletri alcune parti dei quali 
sono rimaste prigioniere dei ghiacci, all'Isola 
Bianca, Valeva proprio la pena di dividerle? 
Il popolo sfila davanti alle tre casse incre- 
dulo e si chiede se ci siano le teste, le gambe, 
se manchi il torace di questo o di quello, 
se non sia lecito dubitare d'altro ancora. 
Il popolo, in ogni paese, ha una sua parti- 
colare mentalità, contro la quale invano si 
lotta: è diffidente e vuole, quasi ogni uomo 
fosse un San Tommaso, toccar con mano. 
L'identità dei corpi dei tre esploratori è 
fuori dubbio, ma siccome non s'è saputa la 
maniera esatta della loro fine, il popolo non 
reprime lo scetticismo. Come mai non si 
vuole! appagare la sua morbosa curiosità di 
sapere in che giorno e in che ora e perché 

spirarono? Nella disperata solitudine 
dell'Isola Bianca nessuna cosa poté appa- 
rire ai tre naufraghi tanto vicina quanto la 
morte, e le parole a tal soggetto annotate 
da Andrée e Strindberg nei diarii ne forni» 
scono la più commovente riprova: tuttavia 
il popolo avrebbe preferito dettagli, fatti, 
confessioni, e non — per quanto nobili — 
frasi generiche denotanti la forza d'animo 
e la rassegnazione. Avrebbe voluto, in altre 
parole, la fredda e coscienziosa cronaca di 
tre agonie. Perciò il popolo diffida e ricrea, 
fino a un certo punto, il mistero che regnò 
sino alla vigilia dell'a prodo all'Isola Bianca 
della Braalwag e dell’Isbjirn, 


TO IIRA SUI: 


SQUISITO LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE 


Si dà garbatamente addosso al Governo, 
che sa e tace, e agli scienziati che non hanno 
ricostruito tutto. Ma il Governo nulla na- 
sconde ‘che possa essere definito sensazio- 
nale, e quanto agli uomini di scienza, essi 
hanno toccato, con le loro ipotesi ed affer- 
mazioni, i limiti consentiti dai dati di fatto 
e dalla prudenza. Gli uomini di scienza sono 
in chiaro, allo stato delle cose, solo sugli 
avvenimenti svoltisi dall' 11 di luglio del 1897 
al 17 di ottobre, dal momento dell'ascensione 
dell'Oernen all'Isola dei Danesi, alla data che 
segna il dodicesimo giorno di vita sull'Isola 
Bianca è dopo la quale i diarii letti non con- 
tengono altre annotazioni. Il famoso secondo 
diario di Andrée è indecifrabile: rovinando 
la copertina, l'umidità ha pure rovinato le 
pagine che immediatamente seguivano e che 
purtroppo sono le uniche sulle quali il nau- 
frago fece a tempo a fermare le sue im- 
pressioni. Un tentativo di decifrazione del 
diario sarà compiuto, con l'ausilio della chi- 
mica e della fotografia, dal professor Sved- 
berg, dell'Università di Upsala, che con tali 
mezzi ha reso il famoso Coder Argentens, a 
Upsala conservato, leggibile nella riprodu- 
zione meglio che nell'originale. Ma se il ten- 
tativo non riesce, le fasi della odissea di 
Andrée e dei suoi compagni resteranno ri- 
costruite — salvo contributi che potranno 
dare nuove spedizioni all'Isola Bianca, o in- 
sperati fatti — come segue: 

Andreé preparò il volo con la massima 
cura, sfruttando tutte le cognizioni tecniche 
del suo tempo e ideando lui stesso nuovi 
congegni (e cura e cognizioni non minori ave- 
vano impiegato, nel costruire l'aeronave R 107, 
perita in Francia proprio mentre i resti dei 
naufraghi dell'Oerren arrivavano a Stoccol- 
ma, i più valorosi tecnici inglesi contempo- 
ranci....).. Ma abbandonando l'hangar, agli 
11 di luglio, il pallone urtò contro le pareti, 
con evidente danno per l'involucro e conse- 
guente perdita di gas. Sopravvenne il sacri» 
ficio della tre corde di guida, che toccando 
il suolo avrebbero dovuto un po’ servire da 
timoni. Qui presero ad influire gl'imponde- 
rabili, che trovarono la loro origine nella 
dose di audacia, forse eccessiva, con la quale 
Andrée s'era consacrato alla spedizione e 
nell’ignoranza involontaria in cui l'esplora- 
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tore era stato di certi fattori di carattere 
scientifico, metereologici sopratutto. 

Andrée aveva sperato di potersi tenere 
in aria 137 ore, coprendo, prima di ritoc- 
care terra, un tragitto di 3700 chilometri 
ma ai suoi tempi nessun pallone s'era mai 
tenuto fra cielo e terra per più d'una ven- 
tina di ore, e il record della distanza in |; 
nea d'aria s'era fermato ai 1500 chilometri 
nei 353 anni trascorsi esso è salito a chilo- 
metri 3052, il che vuol dire che il sogno 
Andrée non è stato realizzato nemmeno dai 
posteri. Inoltre, l'ardimentoso svedese aveva 
contato sulla costanza della direzione dei 
venti nelle regioni polari, dove costanza vi- 
ceversa non esiste. Per ultimo, egli aveva 
spiccato il volo con un ritardo di almeno un 
mese e mezzo, giacché le condizioni mete- 
reologiche sono favorevoli, per tentativi del 
genere, solo dal marzo al maggio: incomin- 
ciando la fusione dei ghiacci, la quale dura 

er un frimestre circa, si verifica in primo 
io il fenomeno della nebbia (prodotta 
dall'evaporazione), che impedisce la visibi- 
lità, e in secondo luogo il fenomeno dei 
ghiacciuoli. Sono stati senza dubbio questi 
ghiacciuoli a rendere pesantissimo l'involucro 
dell'Oernen, già fortemente danneggiato alla 
partenza, formando su di esso una fitta cro- 
sta: il pallone, sacrificata quanta zavorra 
poteva, dové per ultimo atterrare, non es- 
sendo più possibile porre rimedio allo stri- 
sciare della navicella contro il suolo, con 
strappi e salti continui, e l'atterraggio si compì 
senza ostacoli. Vagando sopra un banco di 
ghiaccio, in balia di correnti marine la cui 
conoscenza nel 1897 era anche deficiente, i 
naufraghi raggiunsero l'Isola Bianca. 

Queste che vorremmo definire verità prov- 
visorie sulla prima parte della tragedia po- 
lare svedese, non possono essere comple- 
tate, per quanto riguarda la parte seconda 
ed ultima — la morte degli eroi —, che a 
furia di supposizioni. Logica ed attendibile 
appare però soltanto l'ipotesi che Strind- 
berg abbia cessato di soffrire avanti gli 
altri. Il resto rimane un mistero, se pro- 
prio di mistero, ripensando alle circostanze 
di tempo e luogo, si, vuol parlare: una cosa 
è infatti ragionare nelle case di Stoccolma 
o Parigi, un'altra il lottare per la vita 
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dove vita non c'è e finalmente spegnersi, 
schiantati dalla potenza della selvaggia na. 
tura, da freddo e neve, da tempeste e pri. 
vazioni. 


Erano partiti per l'Isola dei Danesi insie- 
me, tutti e tre sulla Svensksund, la cannoniera 
messa a loro disposizione dal Governo, e 
sulla Svensksund tutti e tre sono tornati, ma 
ridotti a un cumulo di povere martoriate 
ossa. La nave, nel frattempo invecchiata 
anch'essa di molto, è andata a prendere i 
resti di quei suoi passeggeri, che per 33 


3 anni 
non avevano fatto ritorno, a Tromsò, sulla 
costa settentrionale della Norvegia. Se An- 
drée, Fraenkel e Strindberg avessero po- 
tuto riaprire gli occhi, avrebbero visto che 
a poppa della goffa navicella sventolava a 
mezz'asta, così bassa da lambire le onde, la 
bandiera svedese e non più quella del Re- 
gno unito di Svezia e Norvegia: Svezia e 
Norvegia hanno divorziato da 25 anni ed è 
anzi stato merito delle tre salme l'averle di 
molto riavvicinate nello spirito. Avanti d'es- 
sere svedesi o norvegesi — o magari dopo 
di esserlo — è qui nordici, cioè a dire 
figli d'una razza che delle indagini al Polo 
difende gelosa la prerogativa, la quale già 
le ha fruttato tante gioie ed altrettanti do- 
lori. Nordici sono Nordenskjild, Andrée, 
Fraenkel, Strindberg, Nansen, Amundsen, e 
il nome di ognuno di essi conta per una 
gloria nazionale prima e di razza poi. I nor- 
vegesi lo fanno con più passione, gli svedesi 
con composto orgoglio, ma il risultato è uno 
ed immutabile. Anche i danesi, che in tempi 
epici e di continue campagne solevano ve- 
dere nello svedese il loro avversario u- 
rale, stavolta hanno tenuto ad affermare 
l'uguaglianza del sangue nordico, tributando 
alle salme dei fratelli di ra: ogni onore. 

La Svensksund non lo merita quel titolo 
altisonante di cannoniera: è tutt'al più un 
rimorchiatore, o un vaporino da cabotaggio, 
sul quale né io né voi ameremmo andare a 
far delle escursioni. Allorché l'ho vista al 


5 ottobre, m'è 


largo di Dalarò ieri mattina 
parsa, nella 
di ritorno dalla pesc 
infinita se ne andava d 
ste norvegesi e svedesi a ra 
fiori e ceri per le tre casse messe all'a 
aperta, sul suo ponte alto e piccolo, che 
rassomiglia a una terrazza sul mare: il pa 
rapetto della terrazza lo formavano corone 
e corone offerte da gente salita a bordo in 
acque norvegesi, danesi o svedesi, e altre 
corone ingombravano il poco spazio fra il 
parapetto e le casse. Quale strana camera 
rdente senza drappi e senza ceri! Dirò che 
mi sono arrampicato, come un mozzo, lassù, 
con l'animo preso da profonda commozione 
e suggestionato anch'io dall'atmosfera di 
silenzio, di gelo, che qui incombe su ogni 
manifestazione. Io ripensavo per istinto al 
tempo della fanciullezza e alle discussioni e 
alle ipotesi che allora sulla scomparsa di 
Andrée si creavano; pensavo poi a certi li- 
bri figurati, pure visti da ragazzo — ed erano 
il mio tesoro —, nei quali un disegnatore e un 
incisore di buona volontà s'erano adoperati 
a farci crede 


Iba piovosa e grigia, un battello 
» E nella sua umiltà 
giorni lungo le co- 
ogliere omaggi 


a 


come l'Oernen avesse potuto 
andare alla deriv Ora all'aperto, sotto 
pioggia, un prete evangelico leggeva un 
discorsetto scritto a macchina, i marinai s 
vano fermi sull'attenti, e io non mi 
gnavo al muto epilogo del sogno di un tempo 
lontano, tutto apparendomi convenzionale e 
privo di forma e di calore. Pensate: 1897- 
1950... Io credo che l’ardimento di André 
deve essere stato uno dei fatti che per pri- 
missimi destarono, nella nostra ormai ma 
generazione, un'impressione non can- 
dagli anni: ed oggi che il mito che lo 
scompare, il fatto eroico si rassegna 


a diventare mezza colonna di encicloped 

Così fantasticando ho seguito, dal mare 
aperto a Stoccolma, la traballante Svens- 
ksunò, stando a bordo di una modernissima 
silurente, che penava a filare adagio quanto 
la cannoniera. E sbucati poi da ogni parte 
dell'arcipelago canotti a motore grossi e pic- 


coli che fino a Stoccolma hanno voluto scor- 
tare la funebre nave, la Svensksun0 è sem- 
brata niente più niente meno che una chioc 
cia, circondata da vispi pulcini: nell'aria 
gl'idrovolanti facevano l’effetto d'aquile e di 
sparvieri, ma la nostra scarsa velocità li 
costringeva a continui lunghi e lenti giri; 
noi si pensava che 33 anni addietro Andrée 
e i suoi due compagni di gloria e di sven- 
fura mai più avranno supposto che sulle loro 
salme avrebbero un giorno volato trionfanti 
ordigni la cui forma e potenza essi non eb- 
bero ad immaginarsi. Sulle rive, qua e lì 
vedevamo bruciare, ad intervalli, dei fuochi; 
e da per tutto si ammassava una folla muta, 
accorsa al mare per assistere al passaggio 
del navigante funereo corteo. A tratti ci 
giungevano, attraverso vento e pioggia, note 
di musiche schierate a terra, a fianco a truppe 
che rendevano il saluto presentando le armi 
ed abbassando la bandiera. 

Qualcuno ha detto che la pioggia fitta e 
noiosa ha guastato l'arrivo a Stoccolma 
della Svensksund col suo carico ansiosamente 
atteso: ma proprio ci vuol sole e ci vuol 
luce mentre alla patria si restituiscono quat- 
tro ossa di figli tanto pianti? Il sol 
aveva brillato fino a sabato, ieri, a ragione, 


e, che 


s'era nascosto anche lui: tutto è così ap- 
parso più fosco, più nero, più triste; e nella 


cattedrale evangelica, quando le troppe lam- 
padine elettriche hanno infine brillato sulle 
casse allineate, la molta luce ha disturbato. 
Di quella funzion non 
quanto le nostre cattoliche, io non dimenti- 
cherò mai due particolari 
delle bare nel tempio, portate a braccia dai 
marinari della Svenskuun? — tre per lato —, 


, certo 


suggestiva 


e cioè l'ingresso 


e il salmo intonato dai sulle 


logge e poi dal pubblico sui banchi, La folla 


prima cori 
ammassatasi fuori seguiva la cerimonia con 
lo spirito, consolandosi con l'afferrare, di 
quando in quando, se per caso la porta si 
apriva, qualche brano del 
commento dell'organo. 


mistico e severo 
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Stoccolma 


* Il corteo funebre passa sul lungomare tra due ali di popolo reverente e commosso 
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NEL IV CENTENARIO DELLA MORTE DI ANDREA DEL SARTO 


COME SI VIDE 
E COME LO VIDE IL VASARI 


Nel ritratto che il Del Sarto dipinse di 
sé a buon fresco sopra un tegolo e che si 
trova oggi nella Galleria degli Uffizi, il pit- 
tore ci appare in quell'età che dalla giovi. 
nezza avendo già vòlto alla maturità è assai 
prossima ad oltrepassarla. Andrea morì di 
soli quarantaquattr'anni, sicché dovette di- 
pingere quella sua effige quando di poco 
aveva varcato la quarantina, Eppure, nel- 
l'occhiaia colma di nostalgica tristezza, nella 
piega amara della bocca, in tutta la ma- 
schera disfatta, la fisionomia dell'artista è 
quella di un uomo già deluso della vita e 
già sfiorato, forse, da un presentimento di 
morte. Una malinconica sensualità, una bontà 
profonda ma debole: ecco ciò che soprat- 
tutto esprime quel volto. 

È l’autoritratto più biografico, 
dire, di Andrea, quello che più ci 
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l'indole di lui e del suo dramma. In esso il 
pittore della Madonna delle Arpie appare 
tanto mutato, da quando si era dipinto una 
quindicina d'anni prima nell'altro autoritratto 
che è alla Galleria Pitti, che alcuni studiosi 
non sanno oggi riconoscere le sembianze di 
lui nell'effige di quel bel giovane, triste e 
appassionato, personaggio degno invero della 
musa del De Musset. 

A tutt'e due quei ritratti fanno riscontro 
le parole con le quali Giorgio Vasari, al- 
ludendo ai trascorsi e ai guai della sua 
vita, nonché alle manchevolezze della sua 
arte, ci descrive il carattere del “ pittore 
senza errori ,, del marito di Lucrezia Del 
Fede. 

Scriveva il Biografo nella prima edizione 
delle sue Vite: “ Ma il male è quello degli 
uomini, i quali accecati dai desiderii stessi, 
non vogliono conoscere il tempo, quando 
l'occasione si presenta loro: che se eglino 
la seguitassino et ne facessin capitale, quando 
ella viene, non incorrerebbono ne' disordini, 
che spesso più per colpa di loro stessi, che 
per altra cagione si veggono, chiamandosi 
da loro medesimi sfortunati: come fu nella 
vita più che nell'arte lo eccellentissimo pit- 
tore Andrea del Sarto fiorentino, il quale 
obbligatissimo alla natura per un ingegno 
raro nella pittura, se avesse atteso ad una 
vita più civile et onorata, et non trascurato 


sé et i suoi prossimi, per lo appetito di una 
sua donna che lo tenne sempre et povero 
et basso, sarebbe stato del continuo in Fran- 
cia, dove egli fu da quel Re, che adorava 
l'opere sue et stimavalo assai; et lo arebbe 
rimunerato grandemente; dove per satisfare 
al desiderio de l'appetito di lei et di lui, 
tornò et visse sempre bassamente; et non 
fu delle fatiche sue mai, se non poveramente, 
sovvenuto; et da lei, ch'altro di ben non 
vedeva, nella fine vicino alla morte fu aban- 
donato ,,. 

E più oltre, nella vita del suo antico 
maestro, il Vasari rammarica che * se fusse 
stato Andrea d'animo alquanto più fiero et 
ardito, sì come era d'ingegno et giudizio 
profondissimo in questa arte, sarebbe stato, 
senza dubitazione alcuna, senza pari. Ma 
una certa timidità d'animo, et una certa 
natura dimessa e semplice, non lasciò mai 
vedere in lui un certo vivace ardore, né 
quella fierezza che, aggiunta all'altre sue 
parti, l'arebbe fatto essere nella pittura 
veramente divino... » 


LA BREVE CERCHIA DELLA SUA VITA 


di Andrea era trascorsa 
tutta fra il lavoro, i sollazzi, le argute e 
piacevoli compagnie. 

Poco più che ventenne aveva abbando- 
nato insieme al Franciabigio la bottega di 
Piero di Cosimo, che se stravagante e lu- 
natico era stato sempre per natura, in- 
vecchiando era diventato insopportabile (ma 
sarà detto più avanti che cosa il Del Sarto 
dovette a codesto singolarissimo maestro); 
e col prediletto condiscepolo aveva messo 
bottega in proprio alla piazza del Grano. 

Quando, più tardi, i due amici e compa- 
gni di lavoro trasferirono le loro stanze ne” 
pressi della “Sapienza , (l' Università fio- 
rentina fondata da Niccolò da Uzzano), in 
prossimità di quel convento dei Servi del- 
‘Annunziata nel cui Chiostrino il giovine 
pittore doveva di lì a poco dar chiara prova 
del suo eccezionale Slo la vita di An- 
drea prese a svolgersi dentro un brevissimo 
cerchio il cui raggio non oltrepassava i cin- 
quecento metri dal luogo dov'era situata 
la sua nuova bottega. 

In quelle stesse stanze lavorava Iacopo 
Tatti, detto il Sansovino, il giovane scultore 
e'architetto al quale di li a poco Venezia do- 
veva spalancare le porte della gloria; e con 
lui il nostro pittore si legò di una di quelle 
amicizie che sogliono avvincere le intelligenze 
non meno de' cuori de' giovani artisti. An- 
drea e Iacopo si scambiavano consigli e 
persino disegni; passavano intieri pomeriggi 
e spesso lunghe ore della notte a discuter 
d'arte, ragionando delle sue difficoltà. 

Li a due passi, oltrepassato di poco il 
convento di San Marco, rimpetto agli Orti 
Medicei, c'era la sede della Compagnia 
dello Scalzo — una congregazione religiosa 
alla quale Andrea apparteneva —, con quel 
cortiletto che a più riprese egli adornò tutto 
con le storie di San Giovan Battista di- 
pinte ad affresco monocromo, — un mo- 
numento dei più importanti della pittura 
fiorentina del Cinquecento e che meglio 
di ogni altra opera sua ci dice quale 
fosse l'intrinseco talento plastico del Del 
Sarto. 

Quasi contigua alla sede della religiosa 
confraternita era la dimora di Messer Ot- 
taviano de' Medici, protettore e mecenate 
del Nostro, dove questi spesso s'incontrava 
e intrattenevasi a conversare coi più eletti 
spiriti della città. 

Uscendo da quelle riunioni o da quelle 
dello Scalzo, Andrea non aveva che da vol- 
fare a mano manca, facendo altri cento 
passi nella direzione di quella che è oggi la 


via Salvestrina, per ritrovarsi in via San 
Gallo, dove abitava Lucrezia del Fede, mo- 
glie d'un certo Carlo di Domenico ber- 
rettaio (ancor oggi in via San Gallo c'è 
una fabbrica di berretti che a vederla mi 
fa sempre ricordare Lucrezia e Andrea), 
la bella e fatale tiranna, amante del pit- 
tore e che doveva divenirne in seguito la 
moglie. 

Di quando in quando, la sera, si riunivano 
nella bottega di Andrea, pei loro simposii, 
i componenti dell'Accademia (circolo ricre 
tivo, si direbbe oggi) del Pajolo, — artisti, 
per la più parte. Ognuno di costoro era 
tenuto a fornire la mensa in una foggia 
complicata e bizzarra (“artistica ,, come di- 
cevano nell'Ottocento) e doveva recitare 
per turno qualche piacevole e burlesco com- 
ponimento. Faceva parte della brigata Do- 
menico Baccelli, che suonava ed aveva una 
stupenda voce, e fors'anche Francesco Ajolle, 
musicista e cantore di madrigali. 


ANDREA DEL SARTO. - Za Maddalena. 
(Roma - Galleria Borghese.) 


Si pappava e si trincava; si motteggiava 
e s'ordinavano beffe, — tra suoni di liuti e 
di ribeche. 

Anche Andrea dovette comporre versi 
burleschi (come, più tardi, ne fece il Bron- 
zino), ma erroneamente si è attribuito a lui 
il poemetto eroicomico La guerra de’ topi e 
de” ranocchi, che per certi lati precorre la 
Batracomiomachia del Leopardi. 

La vita del Del Sarto era topografica- 
mente e moralmente tutta lì. 

Una volta si azzardò di uscire dal suo 
guscio per andare a Roma onde vedere le 
tanto decantate opere di Raffaello e di Mi- 
chelangelo; ma pare che ne ritornasse in 
fretta, come sbigottito dal sublime di que’ 
due giganti, disperato di poter mai, nonché 
uguagliar icinarsi a loro. 

L'avventura del suo viaggio in Francia — 
dove probabilmente si recò nel maggio del 
1518 — fu un volo inadatto alle sue ali o, 
piuttosto, alla sua indole di sedentario; e si 
risolvette in una disavventura. Lui che aveva 
sempre vissuto fra l'Annunziata, San Marco 
e San Gallo, spingersi così lontano! E poi 
con quella madonna Lucrezia — ormai sua 
moglie, dopo la morte del Berrettaio — 
così bellona e vispa, lasciata a casa! Sol- 
tanto chi sia rimasto qualche tempo as- 
sente da una donna amata (ma amata più 
coi sensi che con l'anima) può rendersi conto 
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dei tormenti gelosi di Andrea. Ci volevano 
altro che i bei roboni e gli appannaggi e i 
ricchi donativi d'ogni sorta, di cui gli era 
prodigo Francesco I, per trattenerlo a Pa- 
rigil Giusta un antico proverbio toscano, nep- 
pure dieci paia di buoi ce l'avrebbero fatta 
contro quel “tirami-tirami, che il povero 
Andrea aveva lasciato a Firenze. Alla ge- 
losia di lui vennero ad aggiungersi gl'isterici 
lagni della donna, che, per quanto manigolda 
fosse, a modo suo, ossia bislaccamente, do- 
veva amarlo. “ Ritorna, ritorna presto a Fi- 
renze, — badava a scrivergli — sennò 
la tua Lucrezia la trovi morta., E lui, con 
una scusa, prese congedo dal Sovrano, pro- 
mettendogli che sarebbe presto ritornato, 
e corse fra le braccia della sua Lucrezia; 
la quale, sia detto fra parentesi, secondo 
quanto si andava mormorando in Firenze, 
pare che tutta sua non fosse. 

Si rovinò la posizione. Anche perché — 

sempre a detta del Vasari — pare che si 
approfittasse di alcune somme che France- 
sco I gli aveva affidate onde se ne servisse 
per acquistare per lui in Firenze opere d'arte 
e antichità, somme che furono dal pittore 
sperperate in gozzoviglie insieme alla moglie 
e ma solita brigata degli amici. 
- Quando ancora trovavasi alla Corte di 
Francia e i guadagni piovevano sui guada- 
gni, aveva spedito a Lucrezia un bel gruz- 
zolo, ché ponesse mano a fabbricare una 
casa. E questa casa dove fu murata? Sul- 
l'angolo fra quelle che oggi sono la via Gino 
Capponi e la via Giuseppe Giusti, proprio 
dietro la chiesa della Ss. Annunziata. Fu 
in quella casa che nel 1530 (e non '31 come 
si credette fino a ieri) Andrea, ammalatosi 
della peste che i Lanzichenecchi avevano 
ortato in Firenze dopo l'assedio, morì ab- 
andonato da tutti, compresa l'amatissima 
Lucrezia, (“carico di gloria e di domestici 
affanni, dice la lapide sulla facciata) men- 
tre un prudente cappellano gl'impartiva i 
sacramenti attraverso la finestra della sua 
stanza a pianterreno e raccoglieva la sua 
estrema volontà a favore della buona e di- 
letta figliastra Maria. 

Per seppellirlo, i confratelli della Compa- 
gnia dello Scalzo non ebbero che attraver- 
sar la strada, ché la sua tomba fu proprio 
in quella Chiesa della Nunziata alla cui om- 
bra egli aveva trascorso tutta la sua vita. 

“Casa e bottega,, — dicono ancor oggi 
li esercenti fiorentini di vecchio stampo, 
figi alle domestiche virtù e lodatori della 
vita sedentaria. 

D'altronde la sua passeggiatina Andrea 
del Sarto l'aveva fatta ogni mattina quando, 
rima di porsi al lavoro, se n'andava a far 
la spesa per la domestica mensa: giacché, 
pur avendo rinunziato da un pezzo alle se- 
dute gastronomiche dell'Accademia del Pa- 
jolo — altro tratto del suo sensualismo —, 
era attaccatissimo alle gioie della buona ta- 
vola. 

ROMANTICISMO E MODERNITÀ 
NELLA PITTURA DI ANDREA 


Dopo l'esodo di Leonardo e di Miche- 
langelo, Firenze era scaduta da capitale uni- 
versale a provincia delle Arti. I due sommi, 
spandendo altrove la loro luce, proiettavano 
sull'arte fiorentina soltanto la loro immensa 
ombra conturbante ed eclissatrice. A_Vene- 
zia sfolgorava l'astro Tiziano. Persino città 
di tradizione mediocre o nulla, cone Parma, 
avevano la loro scaturigine di calor geniale. 
A Firenze si era d'un subito abbattuta un'at- 
mosfera gelida, come di pianeta spento, che 
doveva più tardi trovare la sua sublima- 
zione ideale nell'algida arte lunare del Bron- 
zino, cristallizzazione estrema e sintesi de- 
finitiva delle due tendenze, metafisica e na- 
turalistica, della ura fiorentina. 

Con l’estinguersi in Lorenzo il Magnifico 
del ramo dinasticamente geniale dei Me- 
dici, la fucina della cultura umanistica aveva 
serrato i battenti. 


Con gli ultimi guizzi della libertà, spen- 
tasi nell'olocausto del Ferruccio, rampo- 
gnando e torcendosi tragicamente col Buo- 
narroti, sì estingue il sentimento eroico e 
magnanimo della vita, e quindi dell'arte. 

Michelangioleschi e raffaelleschi cerche- 
ranno ancora d'illudersi e d'illudere, osten- 
tando le apparenze di un'energia e di una 
maestà morali il cui spirito più non esiste 
a Firenze; ma l’ostentazione prenderà sem- 
pre più l'aspetto di una vacua retorica, fa- 
cendo capo, infine, all'Accademia del I 
gno del Vasari e di Cosimo I, pomposa 
tomba aulica della bisecolare tradizione pit- 
torica fiorentina. 

Andrea del Sarto fu il primo a sentire 
il disagio di cotesto equivoco, tant'è vero 
che il suo istinto di pittore-nato lo indusse 
a cercare fuor di Firenze i proprii modelli, 
a Venezia, dove la pittura non era una im- 
bottita metafora ma un corpo caldo e pul- 
sante di vita. E pare che quell’emigrazione 
gli riuscisse assai bene, se Tiziano si mo- 
strava entusiasta della sua Madonna del Sacco, 
nella quale il colore canta dentro la luce 
come dai tempi di Domenico Veneziano non 
aveva più cantato a Firenze. 

E, d'altra parte, fu lui, Andrea, a inaugu- 
rare, nell'ambito del gusto fiorentino, una 
reazione al dilagante manierismo degl'imi. 
tatori di Michelangelo e di Raffaello. 

Dal risucchio del turbine michelangiole- 
sco l'arte del Del Sarto fu sfiorata appena. 
Egli se ne trasse, da una parte con l'essersi 
rifatto a studiar Masaccio, d'onde quel 
vigor plastico che trionfa particolarmente 
in alcuni dei suoi monocromati nel Chiostro 
dello Scalzo (espressioni di scoltura, piut- 
tosto che di pittura); e, d'altra parte, avendo 
fecondato col suo talento quei germi di 
realismo e di romanticismo che aveva de- 
posto in lui la consuetudine con Piero di 
Cosimo, il bizzarro anacoreta devoto di Leo- 
nardo e adoratore della Natura, — un ar- 
tista la cui influenza sull'ultimo decorso 
della tradizione fiorentina non è stata an- 
cora ben valutata. Da lui Andrea ereditò, 
in special modo, l'accezione lirico-realistica 
del paesaggio. 

Le deplorazioni fra critiche e moralisti- 
che dell'autore delle Vite ne' confronti di 


ANDREA DEL SARTO. - Gruppo che simbolizza la Carità. 
(Firenze - Chiostro dello Scalzo.) 


Andrea del Sarto ci aiutano a scorgere in 
questi un nuovo tipo d'artista, che ebbe so- 
prattutto il merito di distaccarsi, nella mi- 
sura consentitagli dal gusto dell'epoca, pro- 
prio da “ quegli ornamenti, da quella “gran- 
dezza e copiosità di maniere, che secondo 
il Vasari gli facevan difetto. Grazie a co- 
testo aspetto parziale ma essenziale della 
sua personalità, egli demerita — per sua for- 
tuna — l'elogio vasariano di “ pittore senza 
errori,, con fanto compiacimento ribadito 
dagli accademici di tre secoli dopo. 

Nella vita del Nostro, nei suoi trascorsi, 
nel suo temperamento morbido e malinco- 
nico serpeggia già uno spirito di “ scapiglia- 
tura ,; nell'arte di lui si affacciano taluni ac- 
centi romanticismo che sbocceranno de- 
cisamente nella pittura del Sei e Settecento. 
Accenti sporadici, sopraffatti spesso dalla 
macchinosa composizione e dall'acconciatura 
decorativa, che in Andrea si manifesta spe- 
cialmente con una sovrabbondanza e un mo- 
vimento pleonastico del panneggio e con 
certi atteggiamenti teatrali dei personaggi 
che san già di barocco. Tuttavia, di quando 
in quando — nelle opere minori, nei ritratti, 
nelle predelle, nei disegni — scappa fuori 
la schietta natura del suo talento, che è 
quello di un commosso osservatore del 
“vero,, di un elegiaco; sicché molto acu- 
tamente intuì il Lanzi quando scrisse: “ Chi 


sente che sia Tibullo nel poetare, sente che 
sia Andrea nel dipingere ,. 

Fra quanti adottarono il chiaroscuro di 
Losine il Del Sarto fu quegli che ne in- 
ica, oltre che pla- 

cepoli 


tese l'intima portata liri 
stica (assai meglio degli immediati d 
del Vinci e di Bernardo Luini), impi 
dolo in modo convintissimo e tutto perso- 
nale, connesso cioè ai vivi moti dell'anima 
in cospetto della natura. Si pensi al Nol 
me tangere degli * Uffizi ,, pagina di squisita 
poesia vesperale che fa pensare al Millet e 
che non ha riscontro in tutta la pittura del 
suo tempo; si ricordino alcuni dei suoi ri- 
tratti, nei quali il chiaroscuro vibra di una 
sensibilità e di un pa/bos che potrebbero 
dirsi moderni, — come in quella Mad2zlena 
della Galleria Borghese che richiama stra- 
namente l’arte di un romantico e “leonar- 
desco, assai più vicino a noi: Daniele Ra 
zoni. 

Un altro aspetto dell'originalità di An- 
drea — l'ho già accennato di sfuggita — è 
il suo umore veristico e narrativo, quel 
suo modo di rappresentare anche le scene 
bibliche (vedansi le Storie di Giuseppe) sotto 
specie di attualità, popolandole di perso- 
naggi atteggiati con episodica argu e 
ritratti intorno a lui nella breve cerchia 
della sua vita quotidiana, fra povere case 
o palazzi del suo tempo, contro lo sfondo 
di paesaggi nei quali circola la poesia della 
luce e dell'atmosfera: — ciò che riprendeva 
in parte modi cari ai Quattrocentisti. 

Nel senso di cotesto nuovo naturalismo, 
Andrea del Sarto fu un vero caposcuola. 

Varii pittori in Firenze, sul suo esempio, 
tornarono a veder la vita e la natura con 
semplicità e immediate: Prima di tutti il 
suo più geniale discepolo, il Pontormo (lu- 
netta di Poggio a Casa): e poi quella 
pleiade di ‘narratori e d'illustratori — il 
Bugiardini, il Sogliani, il Puligo, il Francia- 
bigio, il Bachiacca, ecc. — i quali, nelle loro 
operette minori e più spontanee, riesuma- 
rono l'ingenito naturalismo della pittura fio- 
rentina, traducendone il solenne e univer- 
sale linguaggio primitivo (adeguatamente allo 
spirito scettico e angusto pel loro tempo) 
in una specie d'idioma popolaresco e ver- 
nacolo, sprizzante e fastoso, alla cui prosa 
non era del tutto estranea la fortuna che 
il verisno dei Fiamminghi — atrocemente 
spregiato da Michelangelo — aveva avuto, 
giusto in quelli anni, a Firenze. 

Erano le manifestazioni precorritrici della 
pittura di “genere ,. 


MARIO TINTI. 


AREZZO E LA “SETTIMANA ARETINA,, 


Chi ritorna oggi ad Arezzo dopo un'assenza di qualche 
7 Arezzo, col più vivo impulso del 


Palazzo Pretorio dai cento stemmi, 
lomeo della Gatta: un part 


l'anni adibito a carcere, è 


dove ha sede la Mostra delle opere di Fra' Barto- 


lare della facciata. Il bellissimo ed 


tato ora ripristinato e restaurato dall'architetto Castellani. 


CITTÀ CHE SI RINNOVANO 


il vero 


poli 
e di attività. Og 


accanto al silenzio d 


i su 


ritmi, e un'Arezzo nuova sorge. 


antica: l'avvenire a cui la cit 


rinne, 
degna continuazione. È nelle tra 
la forza di 


iconocl. 


lo dimostra 


mostrato ai ori tutto l'amore dell. 


può ben chiamarsi il genio tutelare di Arez 
aretini, due erano i punti capit 


schietta significazione culturale con m 


lo spirito e le tendenze dei nuovi temp 


cantore di Laura, i privilegi di 


ILLUSTRAZIONE 


nno, comprende 
to della parola “progresso , 

lavoro e dell'intelligenza, ha superato ogni residuo di lontana apatia culturale, 
ica e amministrativa, per trasformarsi in un pulsante cantiere di opere 


Ile sue vecchie strade di cui i muri 
moderna batte 


patinati dal tempo rendono quasi meditativa l'ombra, la 
prge, ma non în contrasto con l'Arezzo 


je con passo sicuro non vuol essere 
si del suo passato 
dizioni e nel loro culto che si trova sopratutto 
mnovarsi, di operare, di progredire. La “ Settiman i 

voltasi dal 1° all'8 ottobre, la “ Settimana Areti 


- ha avuto un 
Itazione del Petrarca ed ha 
città per il suo Poet 
Vel programma degl 
armonizzare nel raduno un 


significato veramente nazionale di omaggio e di e 


prim 


ioni di altro genere rispecchianti 
secondo, accendere in Arezzo un 
focolare di studi petrarcheschi, riaffermare in qualche modo, nel culto del 
Arezzo, sua terra natale. 

La serie delle manifestazioni si è aperta alla presenza del sottosegretario 


fizio, per oltre cinquan- 


La storica Piazza Grande di Arezzo: in fondo, il campanile della Pieve, 
del quale il 1° ottobre di quest'anno ricorreva il sesto centenario della costruzione. 
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Le rovine dell'Anfiteatro Romano di Arezzo, messe allo scoperto dai rece 


all' 


a Palazzo Pretorio. Nel corso del 


. on. Di Marzo, con l'inaugur Cattedra Petrarchesca 


ferenze della Lectura 


Pelrarcae sì sono alternate con audizi: music 


di arte sacra, mostre arti 


classica, con esposizioni 


jane, ricostruzioni storiche, cortei folcloristici, gare 


sportive. Ai suoi ospiti Arezzo ha offerto gli svaghi e le ioni di u 


eccezionale escursione su e giù per i secoli 


da una gita a Cortona etrus 


imperiale e gotica, a una giornata aviatoria vibrante di motori e di veloci 
Indimenticabile“ Settim Aretina ,. Dotte conferenze di Giovanni 


Papini, di Luigi Tonelli, di Carlo S di Giuseppe Al 


violetti dell'autunno opulento sulla terra toscana. Tesc 


e crepuscoli 


te e feste di 


nella memoria le armonie di Guido Mon, o i ritmi del 
Valletti del Com 
de' Bacci Venuti; visitare 


della Gatt 


autunnali allegorie 


pri. Ripeten 


Canzoniere, incontrare in pieno medioevo i 


ne ne 
F 


ndo, imbat- 


costumi variopinti, disegnati da Gualtic 


Pretorio la Mostra dei quadri di Bartolom 


tersi nel 


sfilata di quadri viventi, nelle pntuosamente 
colorate di una trionfale Festa dell’ Uva 


Arezzo ha mostra! 


in 


le magnificenze della sua storia. Ravvivando con 


nore e con religione la luce del 


re il domani, convincere il mondo della certezza 
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passato, ha voluto. illumin 


del suo avvenire, E vi è nobilmente riuscita 


Il nuovo Palazzo delle Poste. 


(Fotografie Pichi) 


L'AUTUNNO IPPICO 


Vediamo di trovare il bandolo a 
questa matassa arruffata ch'è l'odier- 
na stagione ippica. Se ne son dette 
tante sul valore dell'attuale genera- 
zione, che alla fine si era rimasti di- 
sorientati come si fosse perduta la 
‘a delle qualità di un cavallo in 
corsa. Annata scadente, annata medio- 
ere, annata buona? Una definizione al- 
l'indomani di ogni grande corsa. Va- 


Filarete, 


riavano le opinioni come variavano gli 
umori dei purosangue, che — voi lo 
sapete, e se non lo sapete, quest'anno 
ne avete fatto l'esperienza — sono 
bestie di umore mutevolissimo. Almeno 
quanto i competenti e gli scommettitori. 

Ora, mentre la stagione decli si 
può conchiudere. Grandi prove classi 
che non ce ne son più. Restano il 
* Sempione, a San Siro e il “Roma, 
alle Capannelle : in definitiva due grossi 
premi di consolazione che speriamo 
giungano a consolare qualche sfortu- 
nato soggetto meritevole di sorte 
gliore. Ce ne sono quest'anno, come 
sempre ce ne sono stati: e spesso è 
accaduto che alla fine fossero premiate 
una paziente speranza, una metodica 
attesa. La conchiusione ci è agevolata 
da una corsa în terra straniera: il pre- 
mio dell'“Arco di Trionfo, a Long- 
champ, insieme con la malinconia di 
una delusione ci ha portato qualche 
lume che serve a rischiarare la situa 
sione deì nostri tre-anni. 

La verità è nel mezzo: e non si vuol 
ripetere un luogo comune. Generazione 
non ottima, ma nemmeno scadente, nem- 
meno mediocre. Puledri di qualità no- 
tevole ne abbiamo avuti più d'uno. È 
mancato il soggetto superiore! Ma vo- 
lete che nasca ogni anno un crack? 
Nemmeno in Inghilterra. Io direi che 
soltanto è mancato il soggetto superiore 
ariche di poco ai coetanei. S'intende che 
l'annata scorsa fu un'annata d'eccezione, 
con due cavalli della forza di Ortello 
e di Cavalier d'Arpino: un'annata da 
rinnovarsi, e sarebbe fortuna, ogni de- 
cennio. Generazione normale, con 
que soggetti di prima linea. Uno dei 
cinque, Filarete, emigrato momenta- 
neamente in Francia e abilmente al- 
lenato sul posto, è giunto terzo nel- 
l'*Arco di Trionfo, battendo di molte 
lunghezze tutti i coetanei. Un terzo 
posto che vale dunque una vittoria. 
Commanderie, puledra imbattuta sino 
a ieri; acclamata a Parigi come una 
meraviglia e ritenuta quasi imbattibile, 


è stata preceduta dal nostro campione. 
può dire che questa sia una gene- 
razione di second'ordine? 

È stato scritto che Filarete è il mi- 
gliore dei nostri tre-anni. Converrebbe 
andar cauti nelle definizioni categori- 
che, e forse è meglio dire che non ab- 
biamo un cavallo migliore di un altro. 
Alla resa dei conti i nostri cinque ca- 
ji prima linea, tre maschi e due 
femmine, si equivalgono. I grandi premi 
se li son di con una rivalità che 
anche la somma che 
ognuno s'è guadagnata, tra le duecen- 
tocinquanta e le trecentomila lire, è 


ria, cil “Jockey Club,; Ostiglia, di 
De Montel, le *Oaks, e il *Saint- 
Léger,; Emanuele Filiberto s'è preso 
il * Derby,; a Filarete di Guazzone 
è toccato il “Principe Amedeo, e il 
secondo posto nel “Gran Premio di 
Milan a Sciacca, anche di De Mon- 
tel, il *Gran Premio d'Italia, e il se- 
condo posto nell'“Ambrosiano ,. E tutti 
contenti, 0 tutti sconteni è lo stesso. 
Lo stato di servizio più apprezza- 
bile è quello di Sciacca, una puledra 
trascurata anche dalla sua scuderia 
finché non l'han vista correre în pub- 
blico; ma quando s'è messa a correre 
quenta piccola figlia di Mickelangelo, 
mille metri al miglio e mezzo, non 
l'han più raggiunta. Da marzo a giu- 
gno ha fatto una carriera miracolosa, 
dieci corse, otto vittorie e due secondi 
sti: battuta la prima volta dal caso, 
la seconda da Cavaliere d'Arpino, un 
maggiore d'età, I coetanei li ha sempre 
preceduti, anche Filarefe, e di molte 
lunghezze, nel “Premio d' Ita In 
autunno, stanca, la cavalla non ha più 
e sarebbe giusto, buona e brava 
ina, mandarla subito in razza, 
Ma Sciacca non vale forse la com- 
pagna di scuderia Ostiglia. Questa 
forte ma delicata figlia di 0/ba, il solo 
prodotto di Maresac che ha tenuta 
viva la tradizione del grande stallone, 
è stato il nostro tre-anni più costante, 
ma anche, qualche volta, il meno for- 
tunato. Sempre tra î primi all'arrivo, 
tranne nel “Gran Premio di Milano, 
che la cavalla ha 
corso in condizioni 
precarie. Possiede 
lo spunto veloce 
della sua famiglia, 
ma può usarne sol- 
tanto quando è fre- 
sca. E non sempre 
Ostiglia ha corso în 
condizioni di fre 
schezza, La sua scu- 
deria, quest'anno 
non ricca di buoni 
elementi e non sem» 
pre în forma per 
i frequenti viaggi 
all'estero del suo 
capo, ne ha abusato. 
Emanuele Filiber 
to ha ottenuto il 
trofeo più ambito, 
il “Derby, poi s'è 
dimostrato sempre 
inferiore alla fiducia dei suoi sostenitori. 
Fantasio, lottatore duro, ha battuto due 
volte Ostiglia, in principio e în fine di 
stagione: nel mezzo della primavera e 
dell'estate questo figlio di Sagacity è 
scomparso. £ilarele, risparmiato l'anno 
scorso e quest'anno in primavera, è ve- 
nuto di corsa in corsa migliorando. Bel- 
lissimo il suo arrivo nel “ Gran Premio 
di Milano,. In Francia avrebbe vinto 
facilmente la *Coppa d'Oro, se la 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


sua scuderia non lo avesse risparmia 
per l' “Arco di Trionfo. Merita la vi 
toria nel premio del “Consiglio Mu- 


nicipale, di domenica prossima. Pu- 
ledro robusto e tardivo, può darsi che 
dimostri la presunta superiorità sui 


coetanei l'anno venturo. 

Questi î soggetti di testa. Mediocre 
di qualità, invece, edtesigua di numero 
la seconda linea. Vi è stato relegato 
Girard, clamorosa promessa. Cologna 
ha corso e vinto regolarmente. Note 
voli, al principio Robertino, e a mezza 
stagione StAdivario. Meglio di tutti 
Partbia forse chiuderà l'annata. Ma 
son pochi. Bisognerebbe anche ricor- 
dare Bombardiere, Nicéas, Juvenalis, 
Voltiano, Manganello, Nannoccia, se 
non si fossero fatti dimenticare. 


Questo il bilancio dei cavalli di tre 
anni. Il bilancio delle scuderie è al- 
quanto più mosso, e meno li 
cadute molte foglie în quest'autunno 
pieno di tramonti. La Oldaniga s'è ri- 
tirata nell'allevamento di Vimercate, 
abbandonando la pista che da qual- 
che tempo le era cocciutamente av- 
versa, Grande scuderia solidamente, co- 
raggiosamente piantata, condotta avanti 
con disinteresse, aveva ottenuto i primi 
anni trionî memorabili; poi a mano 
a mano s'era venuta disgregando. Ricca 
sempre di materiale, al buon sangue 
dei suoi prodotti non aveva corrisposto 
la perizia e la continuità degli allena- 
torì. Il meccanismo non era resistente 
e frustrava gli sforzi e gli ardimenti 
del suo proprietario. Forse, se ne an- 
drà anche Gualino, che già vende a 
uno a uno i suoi prodotti, giovani e 
vecchi: e non rivedremo più il buon 
Mariangeli a capo della brigata tori» 
nese. Preziose, costose importazioni 
aveva fatto Gualino dall'Inghilterra, 
ma il gran successo su la pista non 
era ancora venuto, la vittoria che 
mette l'insegna su l'edificio. Gli restano 
un famoso stallone e un bellissimo 
gruppo di fattrici: chi sappia metterli 
in valore, i prodotti dell'allevamento 
i Mirafiori saran di prim'ordine. 

Da queste rovine è sorta una scu- 
deria giovane e audace, che corre e 
vince sotto il nome inglese di Tommy 
Never. Traducetelo in italiano e avrete 
nome e cognome del suo proprietario. 


Selacoa. 


Tommy Never ormai ha cavalli vec 
e giovani, di piano e di ostacoli, in 
gran numero, un allenatore che ha 
dimostrato accortezza, Aldo Cocchi, 
un giovine fantino di classe, Delp 
Farà molta strada. 

La Razza del Soldo, affidata a Poli- 
femo Orsini, non è sorta quest'anno, ma 
quest'anno la sua vasta costruzione s 
compiuta, coi nuovi grandi acq 
all'estero, con la grande affermazione 


STUDI IN onorE DI PIETRO BONFANTE 


NEL XL ANNO D'INSEGNAMENTO 


Quattro grossi volumi in-8: CINQUECENTO LIRE. 


Ostiglia. 


degli acquisti passati. Qui si edifica 
su fondamenta solide, e s’innalza l'edi- 
ficio per piani. Qui si guarda all’av- 
venire, e giudiziosamente si rinunzia 
alle piccole soddisfazioni presenti. 
Avremo la compagna e rivale delle 
scuderie di Tesio e De Montel, un 
terzetto che ci compenserà di molte 
tristezze. 

Ma dei puledri della Razza del 
Soldo, e anche degli altri, si discor- 
rerà a stagione finita, quando sul va- 
lore della nuova generazione si potrà 
trarre una conchiusione approssimativa, 
e, per chi ci creda, una previsione. 
Questa cronaca vuol finire con un sa- 
luto a Ortello. 


Ortello non ha vinto per la seconda 
volta l' “Arco di Trionfo ,. Ortello non 
doveva correre per la seconda volta 
l'*“Arco di Trionfo, Questo non è 
senno del poi. Piuttosto ci meraviglia 
che nessuno, o pochi, abbian saputo 
prevedere, e non era difficile, quel ch'è 
accaduto, L'ebrietà collettiva è un pe- 
ricolo grande per chi ha la responsa- 
bilità delle decisioni. Per vincerla non 
c'è forse che l'antidoto della prudenza. 
A ogni modo bisognava pensare che 
certe vittorie non sì ripetono: e nem- 
meno della’ forza, nemmeno della si- 
curezza conviene abusare. Un solo ca- 
vallo in molti anni aveva vinto due 
volte di seguito la grande prova fran- 
cese, un cavallo indigeno, un cavallo 
tardivo. Ortello andava a Parigi, e già 
era stato miracoloso battere cavalli di 
ogni età e d'ogni paese su una pista 
straniera. Oleander, ostinato, aveva in- 
sistito e non l'aveva spuntata né una 
volta né l'altra. Oleander è stato un 
fenomeno di resistenza. Si pretendeva 
da Ortello miracolo su miracolo? 

Secondo: Ortello non è un cavallo 
tardivo; Ortello anzi è stato un cavallo 
precoce. Imbattuto, senza un errore 
del fantino, a due anni ; imbattuto, senza 
un errore dell'allenatore, a tre anni. Gli 
errori sono stati confessati. Non biso- 
gnava ricaderci. Non bisognava mandare 
Ortello prima in Inghilterra poi a Parigi, 
fargli trascorrere l'annata in treno o 
in stalle forestiere, ferirlo alle ginoc- 
chia. Bisognava saperselo custodire, 
perché aveva già dato tutto quanto gli 
era stato chiesto, due milioni tra lire 
una serie quasi ininterrotta 
di vittorie, un trionfo internazionale, 
offerte plutocratiche. d'acquisto. Met- 
terlo, se mai, a confronto con Cavalier 
d'Arpino, rivale più forte di tutti i con- 
correnti stranieri, e poi mandarlo in 
razza col suo alto prestigio. 


Incitalus. 
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Resiste al servizio più pesante 
e diminuisce le spese di traino 


Il trattore viene sottoposto ad un lavoro assai più pesante di quello 
del camion. Il suo sforzo deve essere assai maggiore, perchè deve 
compiere il proprio servizio su qualunque strada, nei boschi, nelle 
miniere. Ma dove altri soccombono, il trattore Fordson industriale 
trionfa. La qualità del materiale accuratamente scelta, la costruzione 
severamente controllata, gli assicurano una resistenza formi- 
dabile. Può trainare un carico di sette tonnellate e sop- 
portare il servizio più aspro. La sua sicurezza di 
guida è assoluta, il suo funzionamento per- 
fetto, ilsuo consumo economico. Prova- 
telo. Vi persuaderete che il tratto- 
11 servizio Ford distribuito re industriale Fordson dimi- i sistema: di' Credi: 


in tutta Italia assicura ai 


veicoli Ford un funziona nuisce le spese di trai- to Ford agebola gli 


mento continuo e perfetto. no e di trasporto. 
Riparazioni e sostituzioni 


acquisti a pagamen- 


ti rateali a lunga 


di pzssi a una tariffa unt 
ca di assoluta convenienza. Prove gratuite senza 
impegno. 


dilazione. 


LINCOLN Fordson 
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NECROLOGIO 


—_ A pochi giorni dalla catastrofe di Beauvais, 
în cui si è infranta tragicamente la più moderna 
delle sue armi di conquista, l'aeronautica è stata 
colpita nella persona di uno dei ‘suoi pionieri. L'in- 
gegner Enrico Forlanini sì è spento a Milano nella 
giornata del 9 corr. Più che ottantenne (era nato 
a Milano sulla fine del 1848), il suo nome rimane 

to alla storia e alla preistoria dell'aeronau- 
tica. Come Santos Dumont, egli fu un precursore, 
Il primo decennio del secolo non era ancora fi- 
nito, il volo era ancora una gesta eroica di po- 
chi, la traversata acrea della Manica compiuta 
da Bleriot stupiva il mondo come un prodigio, 
quando il primo dirigibile di Forlanini, îl Leonardo da 
Vinci, apparve nel cielo di Milano, sfiorando le 
guglie del Duomo. Era il 22 luglio del 1909. Que- 
sto volo vittorioso e gli applausi che salivano a lui 
nel tramonto, dalle vie e dalle piazze della sua 
città delirante d'entusiasmo, coronavano per Forla- 
nîni più di trent'anni di lavoro, più di trent'anni 
di sforzi oscuri e di tormentose speranze, È del 1877 


+ Ing. Enrico Forlanini. 


il suo primo tentativo: un elicottero? in quei tempi, 
quasi, si ignoravano anche questi nomi; era una 
macchina volante azionata dal vapore, che riuscì 
a sollevarsi, quasi saltando, di pochi metri. In se- 
guito Enrico Forlanini, ormai schiavo della sua 
doveva dedi tutta 


are ad essa la sua 


vita, © nessun sacrificio doveva più arrestare la sua 
volontà tutta orientata, tutta tesa verso quella con- 
quista dell’aria che si annunciava ai fiduciosi come 
la 


iù grande conquista dell'èra nostra 
erimentare dei monoplani, ancora affini al ru- 
dimentale aquilone, la cui propulsione è affidata a 
dei razzi detonanti: eccolo nel 1908 sulle acque del 
Lago Maggiore, che egli riesce a sorvolare su un 
suo idroplano. Ma è dal più leggero dell'aria che 
Enrico Forlanini doveva vedere finalmente realiz» 
zato il suo sogno e premiata la sua nobile fatica, 
Il volo del Leonardo da Vinci, costruito segreta: 
mente in un hangar alle porte di Milano, gli portò 
di colpo la gloria, e una sottoscrizione nazionale 
permise di costruire il secondo dirigibile, Città di 
Milano, che doveva essere donato all' Esercito: * Ut 
ccelum muniat Italie ,, diceva il motto dettato da 
Gabriele d'Annunzio, E nel cielo d'Italia al Ciltà 
di Milano seguirono le aeronavi del modello F, che 
igi resero alla Patria in armi durante la 
guerra. Fino all'ultimo, Enrico Forlanini prodigò 
nelle sue officine di Baggio la sua attività, che 
sembrava ignorare il lento sabotaggio degli anni. 
Solo quattro mesi or sono, malato, abbandonò il 
suo posto di lavoro e di battaglia, a cui non do- 
veva tornare più. Egli può ben dirsi caduto sulla 
breccia, come un vecchio, glorioso soldato. 


-_ Pure a Milano, il 12 corr., il prof. Vittorio 
Ferrari, assai conosciuto negli ambienti cittadini 
anche per l'impulso da lui dato al Musco della 
Scala, assai ingrandito e arricchito di preziosi cimeli 
in questi ultimi anni. Era nato a Modena nel 1860 
ed era figlio del commediografo Paolo Ferrari. 


più che ottantenne, il 


ia Zucchi, che fu una 


i è spenta J 

più celebrate danzatrici della seconda metà del- 
l'Ottocento. I grandi balli romantici, dal Brabama 
al Steba, dall'Exceloior all'Amor, ebbero in lei un'in- 
terprete forse ineguagliata per il virtuosismo e per 
la rara capacità d'espressione, 


UNA FINESTRA SUL 


Affacciata alla finestra della stazione, Lu- 
cietta guardava l'affaccendarsi dei viaggia- 
tori, su e giù dal treno, nella breve sosta 
del direttissimo che incrociava col diretto. 

Era ogni giorno, alla medesima ora, il 
medesimo spettacolo: uomini d'affari, conta- 
dini, signore e bimbi che si recavano ai bagni 
o ai monti, o ne tornavano: un brusio di 
voci e di richiami per pochi minuti, poi via 
tutto, piazza pulita e silenzio. «Quella sta- 
zioncina di pianura, sonnolenta e deserta 
per lunghe ore, non rappresentava infatti 
né una città né una borgata importante, ma 
solo un incrocio di linee ferroviarie tra le 
montagne ed il mare egualmente lontani; 
non aveva altro scopo d'esistere che quello 
di raccogliere e d'avviar gente per diverse 
direzioni, a diversi destini; compiuto il suo 
compito giornaliero, non era più che una 
casetta color di burro rancido, cinta dal 
verde miserevole d'un giardinetto rinsec- 
chito dal vento o bruciato dal solleone. 

Pure, per Lucietta, nata lì, quella era una 
piccola reggia; il babbo capostazione vi co- 
mandava da sovrano e la mamma, col giar- 
dinetto ed il pollaio, poteva illudersi di pos- 
sedere una villa come i signori. Anche le 
amiche di Lucietta — che abitavano nel 
paese vicinissimo — le invidiavano quella 
casa, non tanto per il giardino ed il pollaio, 

uanto per le finestre che guardavano la 
ferrovia. lo spettacolo sempre uguale — ma 
sempre vario — dei viaggiatori. 

— Beata te che non t'annoi! — dicevano 
a Lucietta. — Hai una finestra aperta sul 
mondo. 

Esse, nel paesucolo, vivevano sempre tra 
le stesse facce, senza respiro di vita, come 
murate. Quando, negli eterni pomeriggi, erano 
ben sazie di sbadigliare lavorando in solitu- 
dine o di cicalare in gruppo sui fatti altrui, 
non trovavano altro pria che questo: 

— Andiamo alla stazione? 

La domenica poi, quando neppur si po- 
teva lavorare e dopo i vespri la giornata 
pareva finita, mentre i giovanotti affolla- 
vano il caffè o l’osteria, le signorine del 
paese si raccoglievano in crocchio, poi lenta- 
mente, a braccetto, s'avviavano verso la sta- 
zione a veder passare i due diretti delle cin- 
que. Salutavano Lucietta ch'era alla finestra: 

=. Vieni giù? 

Ella veniva giù, bionda e ridente, schiu- 
deva il cancelletto del giardino come una 
faterella che aprisse un piccolo regno incan- 
fato, e tutte entravano per goder lo spet- 
tacolo imminente. 

Un urlo lontano; il babbo di Lucietta, 
col berretto rosso e l'abito da funzionario, 
andava in su e în giù impartendo ordini al 
personale, ammonimenti ai viaggiatori impa- 
zienti e imprudenti; ed ecco che l'urlo s'av- 
vicinava e il treno giungeva fulmineo, rom- 
bante, riempiendo la stazioncina della sua 
nera ombra gigantesca e del suo ansito po- 
deroso. 

Affacciate al basso stecconato verde del 
giardino come signore ad un palchetto di 
teatro, le fanciulle si godevano lo spetta- 
colo, talvolta mute d'attenzione, talvolta 
commentando con frizzi e risa le scene più 
buffe, toccandosi nel gomito o ammiccando 
per indicarsi il viaggiatore più attraente o 
più strano, sempre divertite dalla scena che 
si rinnovava in tutti i suoi particolari ma 
non si ripeteva mai, 

A ben osservare, non c'è salotto né ri- 
trovo che offra varietà di tipi e di scene 
come una stazione di ferrovia: costumi biz- 
zarri, espressioni curiose di chi, appunto 
perché preoccupato di sé e delle cose sue, 
non pensa d'essere osservato, brevi scene 
che fanno spesso sorridere, ridere o riflet- 
tere, che talvolta stringono il cuore. 

Fra tantì viaggiatori c'è sempre — a sa- 
perlo notare.-=.il fipo comico: un tizio che 


NOVELLA DI 
CESARINA LUPATI 


MONDO, 


corre e corre, ma finisce col perdere il treno; 
la signora elegante e scervellata che s'av- 
vede d'aver dimenticato nello scomparti- 
mento la borsetta coi denari e dà in ismanie 
di disperazione, tentando d’inseguire la vet- 
tura fuggente; la massaia campagnola ca- 
rica d'involti, di canestri e di bisacce, che 
non dimentica nulla ma semina il grano da 
un sacchetto mal cucito o si lascia sfuggire 
qualche cartoccio che ruzzola sul binario, 
sotto le ruote del convoglio. C'è il viaggia- 
tore messo in contravvenzione per mancanza 
di biglietto, la vecchia signora scoperta col 
cagnolino nascosto entro un cestello, il bimbo 
che fa i capricci per scendere o per salire, 
coppie impacciate d'amanti o di sposi, tipi 
e scene che passano rapide come sullo scher- 
mo'd'an cinematografo. 

fsetentaite che ‘ogni giorno bai ua si. 
mile divertimento! — dicevano le amiche a 
Lucietta, 

Fortunata sì e no; intanto, ella ci aveva 
fatto l'abitudine e non apprezzava più il ci- 
nematografo gratuito, qualche volta anzi se 
ne seccava; poi, proprio quella finestra aperta 
sul mondo la faceva sospirare di nostalgia 
verso l'ignoto. 

— Tanta gente, tanti destini. Donde ven- 
gono costoro? Dove vanno? Chi sa quante 
cose belle vedono, lontano da questo povero 
paese sperduto! Tutti hanno fretta; la vita 
li chiama, la vita è bella. Tutti hanno fretta, 
nessuno s'arresta a raccontare la propria 
storia... 

Già, nessuno si fermava per raccontare a 
Lucietta una storia che poteva essere di- 
vertente, interessante almeno; ciascuno spa- 
riva col proprio segreto, era come la prima 
pagina d'un romanzo che una mano rude le 
portasse via, lasciandole un certo senso di 
dispetto, una curiosità inappagata. 

icevano ancora le amiche a Lucietta: 

— Bella sorte la tua! Vedi tanti uomini 
e troverai facilmente marito. 

Perché si sa che il sospiro di tutte le 
ragazze, la maggior fortuna è questa: trovar 
marito. 

Ma i mariti si trovano forse tra i viag- 
giatori distratti e affaccendati che passano 
come un lampo in una stazione di ferrovia? 
Chi si curava di Lucietta, la figliuola del 
capostazione ? 

Fosse pur stata bella come il sole, qual- 
cuno le avrebbe sorriso, rivolto forse un sa- 
luto galante; ma punto li. 

La gente che viaggia ha ben altri pen- 
sieri; ragazze belle se ne possono vedere a 
tutte le stazioni, a tutti i casolari; il gio- 
vane viaggiatore guarda, ammira, ma va a 
sposare una fanciulla, forse brutta, fra i suoi. 

Lucietta pensava: 

— Sapessero che supplizio di Tantalo ! Ne 
passano, de' bei giovani, mi guardano anche, 
ma nessuno ritorna, 

Invidiava le figliole dei capistazione di 
linee secondarie che vedono ripassare sem- 
pre le stesse persone e, fra esse, sempre i 
medesimi giovanotti: studenti, operai, impie- 
gati, commercianti che fanno la spola tra 
il villaggio e la borgata, tra il paese e la 
città; quelle sì avevano modo d' intrecciare 
romanzetti coi viaggiatori e di maritarsi. Non 
era toccata forse a sua cugina Maria la 
bella sorte di sposare un medico, che fin 
da studente, con l'abbonamento al treno per 
la vicina Università, aveva fatto all'amore 
con lei? 

Ma lì non c'era da sperare nulla, altro 
che un caso eccezionale. Per esempio? Per 
esempio un giovane che avesse male — o 
fosse ferito — e dovesse assolutamente venir 
ricoverato in stazione, portato su in casa di 
Lucietta, coricato, assistito fin che si pre- 
sentasse qualcuno della famiglia, avvertita 
telegraficamente, a riprenderselo. Quel gio- 
vane, allora, avrebbe potuto innamorarsi 
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della sua giovane infermiera e chiederla in 
isposa. Sono casi rari, quasi impossibili... 
ma se ne son visti. Nei libri d'amore se ne 
la; Lucietta non poteva dimenticare un 
ellissimo romanzo di Balzac che narrava 
appunto la storia d'un ferito ricoverato in un 
castello di provincia, innamoratosi della sua 
ignota infermiera, commovente storia finita 
in liete nozze. Perché qualcosa di simile non 
avrebbe potuto capitare anche a lei? 


Intanto, le settimane i mesi gli anni pas- 
savano, tutti uguali, senza che Lucietta se 
ne avvedesse. Era sempre la stessa signo- 
rina in attesa del marito come d'un prin- 
cipe di fiaba che dovesse giunger da lon- 
tano. Un po’ meno rosea, quella signorina? 
Un po' meno bionda e meno rotondetta d'un 
tempo? Giorno per giorno, la differenza era 
insignificante, lo specchio non la rivelava. 

Le amiche si squagliavano intanto ad una 
ad una: chi sposava un campagnolo, chi si 
faceva monaca, chi andava in città ad im- 
piegarsi per cercar fortuna, non fortuna di 
soldi, s'intende, ma di un marito cittadino. 
Però, le amiche si rinnovavano; v'erano le 
sorelline, le cuginette delle compagne d'un 
tempo che le sostituivano, nel crocchio della 
domenica e, a braccetto, riprendevano la 
strada della stazione per veder passare il 
direttissimo. 

— Lacietta, vieni già? 

Ed ella veniva giù, schiudeva il cancel- 
letto del giardino illudendosi di trovarsi 
sempre fra le stesse compagne, quelle del. 
l'adolescenza. 

Anche queste dicevano, come le antiche: 

— Fortunata tel Hai una finestra aperta 
sul mondo. 

Finiva per convincersi di possedere una 
fortuna vera, indiscutibile: quella di spa- 
ziare con lo sguardo dello spirito nell'oriz- 
zonte sconfinato, nel regno dell'ignoto, nel 
misterioso mondo dei sogni. 


D'anno in anno un'altra convinzione era 
andata formandosi in lei: che un giorno o 
l'altro qualcuno sarebbe tea venuto da quel 
misterioso mondo per dirle: 

— Volete esser mia mogli 

Già chiesta in isposa da un contadino ar- 
ricchito, da un negoziante di grano, da un 
farmacista — tutti del paese —, aveva ar- 
ricciato il naso rispondendo di no, sempre 
di no. 

— Lucietta, gli anni passano, — l'ammo- 
nivano i genitori. 

Ella faceva spallucce. 

— Non f'importa? Non ti pentirai poi? 

Scuoteva il capo. 

— Chi aspetti dunque? 

Si stringeva nelle spalle; non sapeva nep- 
pur lei chi aspettasse, ma non poteva dire, 
in coscienza, che non aspettasse nessuno. 

Sollecitava, nel pensiero, lo sconosciuto 
che doveva portarla via, verso l'ignoto. Ve- 
nisse presto, presto: da tanto tempo lo at- 
tendeva, 


—_ 


Infine, quasi chiamato da una forza ipno- 
tica, quasi creato dalla suggestione di quella 
sentimentale anima di fanciulla, l'ignoto si 
presentò. 

Le balzò davanti, come ella aveva so- 
gnato, dal caso fortuito, imprevisto, entrò 
nella sua casa col pretesto romantico della 
narrazione del Balzac che l'aveva tanto com- 
mossa; proprio così, un giovane ferito da 
assistere, un bel giovane che innamora, pro- 
prio così. E poi dicono che le vicende dei ro- 
manzi non possono accadere nella vita vera! 

Invece della dama, Lucietta; invece del 
castello del romanzo francese, la modesta 
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stazioncina; ma la vicenda umana assoluta- 
mente simile. Proprio a farlo apposta, quel 
giorno Lucietta non s'era affacciata al pas- 
saggio del direttissimo ; canterellava, cucendo 
alla macchina, e non avvertì neppure un in- 
solito chiasso sulla banchina, uno strano 
calpestio su per le scale. La porta dell'an- 
ticamera che serviva pure da stanza da la- 
voro venne spalancata, e il babbo di Lu- 
cietta, col berretto rosso tra le mani, affan- 
nato, si presentò seguito da un piccolo corteo. 

— Presto, figlia mia, presto, fa entrare que- 
sta gente in una camera, prepara un letto. 

Nel gruppo, sorretto a braccia, c'era un 
giovane con la testa insanguinata. 

Lucietta balzò su con un gran tuffo nel 
cuore; non pensò veramente né al sogno, 
né a nulla; solo pensò al ferito. 

Lo fece adagiare nella camera più vicina, 
ch'era appunto la sua, sul suo letto; con 
la mamma s'affaccendò a portar acqua, ben- 
de, cordiali. 

Intanto qualcuno correva in paese a chia- 
mare il medico. Vicino al letto, presso al 
ferito che aveva smarrito i sensi, restò un 
uomo sui quarantacinque anni che gli asso- 
migliava nei lineamenti e che disse, quando 
poté dominare il proprio affanno: 

— Sono suo padre. 

Narrò brevemente l'accaduto; viaggiava 
col figlio giovanotto sul direttissimo, in uno 
scompartimento di seconda classe; ad una 
stazione vicina erano salite una vecchia si- 
gnora e un bimbo di quattro o cinque anni, 
nonna e nipotino. La nonna, stanchissima e 
sofferente, il nipotino irrequieto e vispo come 
i bimbi di quell'età. La nonna si era rin- 
cantucciata sonnecchiando, mentre il bimbo 
stava affacciato al finestrino, in piedi, tambu- 
rellando sui vetri, cantando, giocherellando, 
mai fermo. D'un tratto, che è, che non è, la 
portiera si spalanca, un lampo di sole abba- 
gliante, un grido e il bimbo precipita... Pre- 
cipita nel vuoto? No; in quel lampo, in quel 
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grido, qualcuno l’afferra miracolosamente 
ma... precipita con lui nel vuoto, fuor del 
treno in corsa. È suo figlio, egli ha appena 
avuto il tempo di scorgerlo: scomparso. Con 
un altro grido, il padre balza in piedi, si 
trova solo nello scompartimento con la vec- 
chia signora allibita di terrore; non ha un 
istante d'esitazione; s'aggrappa al segnale 
d'allarme. S'odono stridere i freni, il treno 
rallenta in mezzo alla campagna, ai finestrini 
si affacciano curiosi e sgomenti i viaggiatori. 

— Che c'è? che c'è? 

La potizia corre: 

— È caduto sulla linea un giovane con 
un bambino. 

Giù, tutti; e i più svelti, via, a ritroso 
sul cammino percorso. Dio, che minuti d'or- 
rore, d'ansia: sono morti? sono feriti? 

Egli va giù barcollando, come pazzo, verso 
suo figlio, invocandolo e tremando di rive- 
derlo. Minuti? Ore, secoli, eternità. 

Finalmente ecco che i più svelti ritornano; 
uno regge in collo il bimbo che piagnucola, 
ma non s'è fatto male, protetto dalle brac- 
cia del suo salvatore; altri portano a braccia 
il giovane col volto insanguinato; il padre 
non ha più parole, è impietrito, fanno tutto 
gli altri; portano il giovane in treno, lo ada- 
giano pian piano sui sedili, gli lavano la 
ferita alla meglio con un fazzoletto inzup- 
pato in acqua di Colonia. Qualcuno dice a 
lui, al padre, che forse singhiozza ma non 
se ne accorge: 

— Coraggio, ha battuto la guancia e la 
fronte, non l'occipite; speriamo che non vi 
sia frattura. 

Poi il personale del treno ammonisce i 
viaggiatori di ritornare nelle vetture, si ri- 
parte con velocità accelerata, il ferito verrà 
deposto e curato alla prima stazione. 

La prima stazione è quella; bisogna at- 
tendere lì un medico e pensare al da farsi. 

Il medico giunge, lava di nuovo la ferita, 
osserva attentamente, dice: 
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— Frattura dell'osso non c'è; contusione 
e abrasione semplice, per fortuna, senza ne- 
cessità di sutura. Ma.... c'è un ma per ven- 
tiquattr'ore almeno: il pericolo della com- 
mozione cerebrale. Osservare attentamente 
il ferito fino a che dura lo smarrimento dei 
sensi, notare se si manifestano stiramenti 
convulsi, ecc., ecc. Quiete assoluta, ghiaccio 
sul capo. 


Così il ferito, che non si può trasportare, 
rimane proprio li, e Lucietta è ottimista e 
felice. Fa coraggio al padre, sicura, sicuris- 
sima della guarigione del 
dirgli, quasi 


glio; vorrebbe 


ndrà a finire. 
Capitò press'a poco così anche al protago- 
nista d'un romanzo di Balzac; quello era 
caduto da cavallo, è vero, ma allora i treni 
non c'erano; la ferita può esser la stessa. 
Poi, sua infermiera s'innamora di lui, lui 
s'innamora dell'infermiera.... si celebrano le 
nozze, e tutti contenti. 


— So già, so già come 


Il padre non comprende il muto linguag- 
gio dello sguardo di Lucietta; teme sempre, 
non si allontana dal capezzale né durante 
il giorno, né durante la notte; ma il figlio 
migliora rapidamente e dopo ventiquattr'ore 
getta via la borsa del ghiaccio e si guarda at- 
torno come svegliandosi da un lungo sonno. 

Gli spiegano ciò che è 
comandano di star t 
che ogni pericolo 
è felice di portargli da be 
la rimboccatura delle colt 
vanti il ventaglio perché si rinfreschi. 

Che bel giovane! Deve essere aitante 
come suo padre, bell'uomo; gli stessi occhi 
grandi ed azzurri, lo stesso so 
solo i capelli neri anziché brizzolati e la 
fronte senz'alcuna ruga, come la fronte d'un 
fanciullo. Deve infatti essere giovanissimo... 
forse assai più giovane di Lucietta, ma 
sospira e non vuole fermarsi su questa con- 
statazione. 


enuto, gli rac- 
anquillo ancora, fino a 
rso. E Lucietta 
d'accomodargli 
, di agitargli da- 


a Scompi 


iso bonario, 


ella 


_ 


ERELLI 


Trascorrono veloci anche le quarantot- 
tore prudenziali che il medico ha racco- 
mandato, perché il ferito possa riprendere 
il viaggio senza pericolo. 

Il padre lascia per qualche istante il ca- 
pezzale ed acconsente a scendere per sgran- 
chirsi le gambe; passeggia volontieri da- 
vanti alla stazione col babbo di Lucietta, 
che non finisce di ringraziare per l'amabile 
ospitalità. 

— Ora andiamo a Genova — gli confida 
— perché mio figlio deve partire per un 
lungo viaggio, ma io ritornerò qui a farle 
isita, qualche volta. 

E gli narra che il figliuolo va in America, 
nientemeno! Vi è nato, ci ritorna... può 
esser la sua fortuna. Egli non si sente più 
di seguirlo; è vedovo, con due ragazzi, vive 
in una comoda casa di campagna, ammini- 
stra i propri beni; fu anche lui in America, 
. tempi passati... Da che la ‘moglie gli 
morì, non sa vivere lontano dal campanile 
del paese natio. I giovani hanno diritto di 
veder il mondo, di fabbricarsi l'avvenire; 
non si può, non si deve imprigionarli nelle 
vecchie case. 


ma.. 


iando, approva; 
ma se Lucietta udisse quei discorsi! Egli è 
ben lontano dall'immaginare i castelli in ari 
che la figliuola fabbrica nella sua testolin 
mentre cuce, in casa, presso al ferito; quei 
castelli in aria sembrano colorirsi di roseo 
in un'aurora d'amore. 
Il giovane parla di tante cose insignificanti 
con la gentile infermiera, mostrando di gra- 
dire la sua compagnia, la sua conversazioni 
la segue con lo sguardo quando s'allontan 
le sorride — quasi d'un sorriso d'intesa — 
appena la vede riapparire in camera; in un 
certo momento, in cui sono soli, proprio soli 
e dalla finestra aperta viene il pigolio dei pas- 
seri nell'orto, egli afferra una mano di lei e 
se l'accosta alle labbra in un bacio lungo. 
Che momento, che momento! 


Il capostazione, passe 
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Lucietta crede di svenire, Ode appena la 
voce di lui che mormora: 

— Siete tanto buona... non vi dimenti- 
cherò mai. 

Ed è tutto. Qualcuno entra in camera; 
l'indomani gli ospiti partono. 


—_ 


Partirono l'indomani, dopo rinnovati rin- 
graziamenti e schermaglie amabili e pro- 
messe d'amicizia, 

— Simpatica gente! — commentarono i 
genitori di Lucietta. 

Il capostazione aggiunse: 

— Quel giovane va in America... Chi sa 
se ritornerà e quando! Così lontano, così 
lontano... 

Lucietta chiuse gli occhi e tramortì, come 
se tutti i suoi castelli in aria si sfasciassero 
fragorosamente. 

opo qualche settimana, il padre del gio- 
vane, ripassando per tornare da Genova a 
casa sua, salutò frettolosamente la famiglia 
del capostazione e raccontò che il figlio era 
partito. Sembrava che, per lui, l'America non 
fosse così lontana. 

Ma per Giulietta era agli estremi confini 
del mondo, di quel mondo vasto e scono- 
sciuto sul quale da anni ella aveva spalan- 
cata la sua finestra; più lontano ancora, 
all'estremo confine del mondo dei sogni. Cer- 
cava di farsi una ragione; quel giovane 
era troppo giovane per lei... É poi ne era 
veramente innamorata? E per averle egli 
baciato la mano, ringraziandola dell'ospita- 
lità, l'amava forse? 

Interrogativi ai quali non voleva dar ri- 
risposta. 

Nulla più d'importante le accadde; il breve 
romanzo rimase aperto su quella pagina. Un 


giorno, ella s'avvide, finalmente, allo spec- 
chio, d'esser meno rosea, meno bionda, meno 
paffutella d'un tempo; e i suoi sogni non 
spaziavano più con ali leggere verso l'ignoto, 
ma s'addormentavano con le ali flosce vicino 
a lei, che li accarezzava tra una lagrima e 
un sospiro. 

Il tempo passava. 

Un giorno il capostazione capitò in casa 
tenendo una lettera aperta in mano. Aveva 
il volto più acceso del solito, illuminato da 
un sorriso misterioso. Andò diritto a Lu- 
cietta e ammiccò, furbescamente: 

— Eh, Lucietta, rammenti? 

— Che, babbo? — fece lei smarrita. 

— Rammenti il giorno în cui quel gio- 
vane ferito fu qui, nostro ospite con suo pa- 
dre? E passato qualche anno; ciò non ha im- 
portanza. Sai che mi ha scritto? Sai che co- 
sa? Che si rammenta di te, che sei buona e 
brava ed ha pensat Via, non indovini? 

Ella batteva le palpebre, come abbagliata 
da una gran luce. 

— Già, non puoi immaginare... non fe lo 
immagini fra mille... Ma io lo sospettavo; 
ho saputo anche che ha fatto assumere in- 
formazioni sul tuo conto, sul nostro conto, 
in paese. Tacevo per prudenza; le cose de- 
vono camminare da sé, guai a forzarle! Ma 
immaginavo che questa lettera (e l'agitava 
in mano, senza cederla alla moglie che la 
chiedeva con impazienza) sarebbe venuta. 
E poi, eravamo diventati amici, non è vero? 
Orbene, ecco... Si chiede di te stavolta, 
proprio di te. 

Lucietta s'accasciò sulla spalliera della 
seggiola, sentendosi tremare in tutte le mem- 
bra. Ebbe appena la forza di chiedere: 

— È dunque tornato? 

— No, ma tornerà, solo che tu voglia... 
anche domani... 
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— Dall'America? — balbettò lei, stordita, 

Il babbo la guardò disorientato. 

— Come, dall'America? Non si è mai 
mosso dal suo paese, lui; non lo sai? In 
America c'è solo il figlio, quel giovane, che 
lavora con gli zii ed ha sposato, secondo 
quanto mi scrive qui, una sua cugina ricca. 
Ha fortuna là e non tornerà forse mai o, 
almeno, non tanto presto. Suo padre mi dice 
che si sente troppo solo, ora che i due ra- 
gazzi minori sono in collegio. Vorrebbe ri- 
prender moglie ed ha pensato a te, perché 
t'ha visto tanto premurosa in quei giorni; 
chiede se vuoi diventare sua moglie, e spero 
bene che non gli risponderai di no. 

Aveva detto tutto con gioia, con enfasi, 
senza pause, compiaciuto di portar sì bella 
ambasciata. 

Lucietta teneva le mani in grembo, ab- 
bandonatamente, e grosse lagrime cadevano 
su quelle povere mani tremanti. Doveva 
esser la troppa commozione, pensarono i 
suoi; la mamma l'accarezzò dicendo: 

— Non te l’aspettavi? È un buon matri- 
monio, il meglio che potessi aspettarti, ora 
che non sei più tanto giovane... 

Oh sì, non era più tanto giovane, l'età 
dei sogni era ben finita, l'ultimo sogno spa- 
iva nell'ombra, inghiottito nel segreto del- 

anima; non le restava che questo, oramai: 

chiudere la finestra sul mondo, ripiegare la 
pagina finale sul breve romanzo e accettare 
la mano del buon vedovo... almeno per ve- 
dersi davanti le sembianze indimenticate, gli 
occhi grandi e azzurri di quel giovane troppo 
giovane per lei, apparso e scomparso, laggiù 
nel paese che per tutti aveva nome America, 
ma che per lei era l'irraggiungibile paese 
dell’ Ideale. 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


Beatrice Cenci," di CORRADO RICCI negli 
atudii di uno stendhaliano svizzero, 

Alfred Lombard dell'Università di Neuchdtel, ri» 
studiando con molta dottrina geniale le fonti dei 
Cenci dello Stendhal — il racconto uscito nel 9 
col titolo Za Badessa di o ovvero Ze cronache 


i, Milano, 


Beatrice Cenci. Con bo ill 
tori. L. do. 
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Stanno forse ci Quale signora 
trova che le stiano bene? Un volto 
deve aver colorito! Adoperate “ Kba- 
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ualmente efficnce è la “ Khasa: 
Superb-Matita per le labbra”, Accen. 
tua le vostre labbra in giusta misura 
e dà alla vostra bocca freschezza gio 
vanile. 
Il suo effetto rapido e naturale 
rende possibile ad ogni momento 
discreto. La “Kha; 
me" e la “ Khasana 
labbra! resistono al tempo, all’ 
e. al bacio per modo che nessuno 
ne sospetta l'uso. Soltanto il snpone 
ne toglie il colore. 
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aplgliatura eleganti 
‘sapelli bianchi il colore primitivo 
tà, rinvigorisee la vitalità, il are»| 
lezza luminosa. Agist 

non fallisce mai, non mi 
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Spedizione colle più ampie garao- 
in tutto le parti del mondi 


Nuovo album 4! lusso illustra 
goa distinta dei prezzi lo tutte 
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s Runa illustrato con listivo 
prozzi 


italiane =, constata come la magistrale opera di 
do Ricci abbia ormai illuminato tutta la ela 
genda di Beatrice. È il Ric 


one per 


ione della le 
ha dimostrato coi 
affermare che il quadro di Guido Reni rappresenti 
è il Ricci che ha stabili 
vera data (1783) della attribuzione, pur con q 
riserva, alla Cenci del ritratto famoso, ed 
nello stesso tempo il Ricci che ha stabilito, stati- 
e fortuna di questa attribuzione 


manchi qualsiasi rag 


davvero la Cen 


sticamente, l'e; 


il primo vero elenco dei quadri che ra ptano 


do Reni nella segreta'di Beatrice Q 


LE SCARPE 
AL SOLE 


Grazie 


noi poss e 
Relatione della morte di Giacomo e Beatri 
di Luerezia Cenci loro madrina che lo Stendh. 


à della 


e — constata il Lom] 


certi della nessuna rari 


di aver rinvenuto nella biblioteca di un patrizio di 


Mantova 
un racconto dell'epoca 
conto dell'epoc 


che 


ne ha rintracciato più di cinquanta copie manoscritte 


* Ho comperato il permesso di co) 
medesima ,. Questo “ rac- 
Itro non è se non la Relalione 


c diffus'ssima perché Corrado Ricci 


Il Lombard, segnalando il valore dell’opera del Ricci, 
ne ricorda la versione francese dell’ Hélys. 
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gli alimenti e l'irritazion Lc 
dello stomaco, Il rimedio preconizzato | costituisce attualmente il rimedio il più 


PAOLO MONELLI 


sontro questi malesseri digestivi è la |sicaro, il più rapido ed il più efficace per 
M Bisurata che neutralizza istan- | calmare tutti i disturbi dovuti ad una 


Dodici Lire 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE xc.») 


Preparazionedol Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
— Miichetta è Marca di fabbrica deporitata = 
Ridona mirabilmente ai capelli bianchi 1! 
loro primitivo colore ner bi 
do e ne conserv 


chia @ merita di essere prefe 
Micacia gari 
pei vantaggi di 


LO 
muatacchi blanc 
tto. È di fucile a 


. — Per post |0,— anticipate. 
ivigerzi dal preparatore Ax 4ii Chimico Farmac 
Depositi: MILANO, A Manzoni e C,: Tosi Quirmo: G. Costa 
Angelo Mariani Gerolamo: € pressa | rivenditori di ar- 
ticoli di toeletta di tutte le città d'Itali 


Ah, quei foruncoli 


che deturpano il vostro viso e dànno 
un senso di disgusto a chi vi guarda, 
provengono da cattiva digestione. 
Regolarizzate le vostre funzioni dige- 
stive con il MATHÉ DELLA FLO- 
RIDA, el in pochi giorni scomparirà 
questo malanno. Scatola Lire G (per 
posta I. 7,60) - 6 scatole L. 40 franco 
nel Regno e Colonie. Dr. M. F. Im- 
bert, Napoli, Via Depretis, 62-B. 


Per Ottenere o Ricuperare la 


BELLEZZA DEL SENO 


Un seno sviluppato, sodo, dal profilo armonioso è per la donna 
antaggio dimenticare facilmente le leggere 
imperfezioni, 
distazione di L o desiderata. 
è sempre giusta © generosa è 
lo malattie © nenti alla 
r distruggere que= 
sta bellezza del 
* ra non è pi 
dello pillole 
la cul propri par 
dare © ricostituîro il seno, fanto nella ‘donna ehe 
nella signorina. Migifaia di don de 


6 ne risentireto immedistamente i 
risultati tangibili 


San Carlo; Verona: az 
0, Riccobono: Roma: A. Manzoni & 
buone farmacie 
Un flacone è spodito fra 
fanno spedizioni contro assegno. 


40 anni di vendita 


l'eccesso d’acidità, fa cessare | cattiva digestione. 


E.FRETTE:C 


MONZA 
CASA DI FIDUCIA PER 


BIANCHERIE-CORREDÌ 


CATALOGO “GRATIS” 


la marca 
/24 lerila, 


dell'aniblociaziaI 


Vera Acqua di Ninon 
Taltamano di gioventù ed eterna bellezza 


Lanugine di Ninon 


Velluta e idealizza ll otso. In tutte le tinte. 
Depilatorio delle Sultane 
Sparisione delle pelurte e del pelt superftut. 


Succo sopraccigliare di Ninon 
Profondità ed espressione dello sguardo 


Esodorale 


Contro qualstast traspirazione (ndisereta 
Profumeria NINON, 31, Rue du 4 Septembre, PARIGI 


24 în tutti | arandi Magazzia! è Profumerie &' 
NON PIÙ 
CAPELLI GRIGI 
con L' 


“ EXCELSIOR,, 
La meravigliosa innocua Lozione Ri- 


storatr.ce di Singer Junior, ridà fl 
® naturale ai capelli, senza mao- 


L 15- dest 0o4 Prod eri 
Mi 


0ssaoons |P June gp 


CONFORTANTE RICONOSCIUTO E 
CONSIGLIATO PER GLI STOMACHI DEBOLI 


S. A. Distillerie Cav. G. ANDREOLI! Verona 


Filiali: Milano - Rovigo 


PL abbonati che domandano di cambiare |’ 


Indirizzo per l'invio del giornala, devono accompag 


are la richiesta con la rimessa di UNA LIRA = 


RL 


Beauvais. Nella notte tra sabato e domenica il diri 
“R. 101, , diretto verso l'India, precipita incendian 
ndo la morte di 48 perso; 
pi © dio. Continmano gli arresti di ex deputati e senatori sotto 
radi complotto contro lo Stato. 
tu. Janeiro. La rivolta divampa nel Brasile. È promulgati 
Rie $ d'assedio, Pernambuco è nelle mani dei rivoltosi. 
l'* fama. Scambio delle ratifiche del trattato italo-finlandese, 
7. Pamdizione e l'assistenza giudiziaria in materia penale. 
fianiose del Gran Consiglio Fascista per la nomina del 
x Direttorio mazionale 
Molsiali, II ministro sovietico presenta al Governo finlandese 
Note di protesta contro la forma assunta dalla lotta contro 
® irnisti in Finlandia durante la campagna elettorale. 
Vil York La rivolta nel Brasile si estende minacciosa. Le 
Lee governative bombardano gli insorti. 


6 ottobre. 
pile inglese 


la fondazione dell' Unione 
Londra. La tesi del pr 
| ferenza imperiale. 
Nuora York. Chiusura dei lavori del Con, 
della Strada, al quale hanno partecipato 
legati italiani. 


| 10. Roma. 


balcanica. 


tezionismo integrale è sconfitta alla Con 


8. Roma. Con austera cerimonia il Duce insedia il nuovo Di 
rettorio del Partito 
| Londra. Le nitime notizie sulla situazione Brasiliana dicono 
che undici Stati sono nelle manî degl'inxorti e che la rivolta si 
| estende a tatto il Brasile 
Kaunas, Dopo una tempestosa seduta di Gabinetto, il ministro 
degli Esteri Zaunius rassegna le proprie dimissio 
9. Roma, Il Gran Consiglio approva la pena di morte anche 
a uni gravi 
Atene. L'Assemblea plenaria degli Stati nici, dopo un di 
scorso del Presidente Papanastasio, approva in linea di principio 
Il 


esso Internazionale 


pn grande attività i de 


La Legazione di Cuba comunica che il Presidente 


della Repubblica, Machado, ha dichiarato che le 


zionali non saranno sospe 


garanzie costitui 


Bucarest. È costituito il nuovo Gabinetto con Mironesen alla 
Presidenza e agli Esteri, Milalache agli Interni e Madgearu al 
l' Esercit 

Nuova York. Nonostante le affermazioni delle autorità, la situa 
zione nel Brasile è grave, I rivoltosi marciano su Rio de Janeiro 
e Sao Panlo. 

11. /erca. Festase accoglienze dei Canavese alla Principessa 
Maria di emonte 

Low Le vittime dell'*R. 101, sono inumate con commo: 

erimonia nel cimitero di Cardington 

Sofia. Re Boris, accompagnato da poche persone del seguito, 
parte nel più stretto incognito per l'estero. 

Nuova York. Le notizie della rivolta brasiliana sono confuse e 
discordanti. Le truppe federali hanno occupato Barbacena, I rivo 

gionari occnpano quasi tutto lo Stato di Santa Catharina. 


“ Bisogna leggere il secondo atto di K 41 
per apprezzarne ancora di più la ma- 
guifica e tragica sobrietà. Non una pa 
rola superfì 
pausa: 


marinai 


non u 


un gesto, non 


lottare con la morte, 


raggiungono 
un'altezza morale sovrumana ed eroica. 


che nel pericolo 


Dura, scarnita, preci 


sa, attanagliante nel 


suo realismo senza pietà, la lotta di quel 


panipolo contro la morte è davvero 


quanto di più avvincente abbia dato 


il teatro drammatico in questi ultimi 
tempi... (L’Ambrosiano) 
“ M. Luigi Chiarelli reste le maître de ces 
jeux où l’humour le dispute è la spécu- 
lation abstraite, et qu'il appelle les jeux 
du “grotesque ,,. On lui voit une habileté 


FRATELLI 


LA MASCHERA E IL VOLTO a 


ll: una scena del terzo atto, 


bien amusante à marier le paradoxe à la 


fantaisie, après d’étourdissants marivauda- 


E 
vrais 


. M. Chiarelli a le don de rendre quasi 
lables 


en prenant à nos yeux sur le thé 


caractères qui gardent, 


tre une 


consistance singulière, 


leur qualité d'abs- 


traction; disons si vous voulez, que 


M. Chiarelli excelle à déguiser des idées 


pures en marionnettes humaines. Ses per: 


sonnages sont bouffons, étran et atta 


chants. Avec notre auteur, la vie imagi- 
naire se transporte dans la vraisemblance 
d 


M. Chiarelli, "il est permis de paraphraser 


théatrale sur un plan nouveau et i 


le vers justement fameux de Baudelaire, 


nous ouvre ici: Un monde où l'action 


devient la soeur du réve. , 


ournal de Genàc 


TREVES EDITORI 


Opere complete di 
Luigi Chiarelli 


Volumi pubblicati 
JOLLY 
CHIMERE, « 
K 4l 


commedia in tre atti 


media in tre atti 


rappresentazione drammatica ia tre atti 


In preparazione 


NINON, commedia. 

LA MORTE DEGLI 
LA MASCHERA E IL VOLTO, 
LE LACRIME E LE STELLE 
FUOCHI D'ARTIFICIO, 
LA SCALA DI SETA, grottesco. 

COMMEDIE BREVI, tro comm. in un atto. Vol. I 

COMMEDIE BREVI, tre © in un atto. Vol. IL 
COMMEDIE BREVI, tre comm. în un atto, Vol. II 


AMANTI, grottesco, 
grottesco 
dramma 


commedia 


il 
licenz 


Seguir 
illustre 


no tutto altr che 


opere n 


umediografo verrà via 


via 
Ciascun volume è pubblicato in edizione aldina 
delle qui 


D00 copie numerate 


mplari stampati su carta 


segnati da I a VII, fuori commercie 
22 esemplarì su carta azzurra “ Tipica ,, contrasse 
guati con le lettere dell'alfabeto italiano dall'A 


alla Z. Lire 50; 
1 esemplari su carta 


Lire 12. 


“ Omega ,, numerati dal 30 


LUIGI CHIARELLI. 


MILANO 


Preferito in tutto il mondo 


Bs Non vi lasciate ingannare! 


A garanzia della genuinità del prodotto, 
l'OLIO SASSO è venduto soltanto in latte 
originali con la dicitura OLIO SASSO su 
l ognuno dei quattro lati. 


Nessun omonimo è nostro parente. 
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